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Sanshirō Chapter 4  (Natsume Sōseki) 
	
三四郎の魂がふわつき出した。講義を聞いていると、遠方に聞こえる。わるくすると肝要な事

を書き落とす。はなはだしい時はひとの耳を損料で借りているような気がする。三四郎はばか

ばかしくてたまらない。仕方なしに、与次郎に向かって、どうも近ごろは講義がおもしろくな

いと言い出した。与次郎の答はいつも同じことであった。 

「講義がおもしろいわけがない。君はいなか者だから、いまに偉い事になると思って、今日ま

でしんぼうして聞いていたんだろう。愚の至りだ。彼らの講義は開闢以来こんなものだ。いま

さら失望したってしかたがないや」 

「そういうわけでもないが……」三四郎は弁解する。与次郎のへらへら調と、三四郎の重苦し

い口のききようが、不釣合ではなはだおかしい。 

こういう問答を二、三度繰り返しているうちに、いつのまにか半月ばかりたった。三四郎の耳

は漸々借りものでないようになってきた。すると今度は与次郎のほうから、三四郎に向かって、 

「どうも妙な顔だな。いかにも生活に疲れているような顔だ。世紀末の顔だ」と批評し出した。

三四郎は、この批評に対しても依然として、 

「そういうわけでもないが……」を繰り返していた。三四郎は世紀末などという言葉を聞いて

うれしがるほどに、まだ人工的の空気に触れていなかった。またこれを興味ある玩具として使

用しうるほどに、ある社会の消息に通じていなかった。ただ生活に疲れているという句が少し

気にいった。なるほど疲れだしたようでもある。三四郎は下痢のためばかりとは思わなかった。

けれども大いに疲れた顔を標榜するほど、人生観のハイカラでもなかった。それでこの会話は

それぎり発展しずに済んだ。 

そのうち秋は高くなる。食欲は進む。二十三の青年がとうてい人生に疲れていることができな

い時節が来た。三四郎はよく出る。大学の池の周囲もだいぶん回ってみたが、べつだんの変も

ない。病院の前も何べんとなく往復したが普通の人間に会うばかりである。また理科大学の穴

倉へ行って野々宮君に聞いてみたら、妹はもう病院を出たと言う。玄関で会った女の事を話そ

うと思ったが、先方が忙しそうなので、つい遠慮してやめてしまった。今度大久保へ行ってゆ

っくり話せば、名前も素姓もたいていはわかることだから、せかずに引き取った。そうして、

ふわふわして方々歩いている。田端だの、道灌山だの、染井の墓地だの、巣鴨の監獄だの、護

国寺だの、――三四郎は新井の薬師までも行った。新井の薬師の帰りに、大久保へ出て野々宮

君の家へ回ろうと思ったら、落合の火葬場の辺で道を間違えて、高田へ出たので、目白から汽

車へ乗って帰った。汽車の中でみやげに買った栗を一人でさんざん食った。その余りはあくる

日与次郎が来て、みんな平らげた。 

三四郎はふわふわすればするほど愉快になってきた。初めのうちはあまり講義に念を入れ過ぎ

たので、耳が遠くなって筆記に困ったが、近ごろはたいていに聞いているからなんともない。

講義中にいろいろな事を考える。少しぐらい落としても惜しい気も起こらない。よく観察して
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みると与次郎はじめみんな同じことである。三四郎はこれくらいでいいものだろうと思い出し

た。 

三四郎がいろいろ考えるうちに、時々例のリボンが出てくる。そうすると気がかりになる。は

なはだ不愉快になる。すぐ大久保へ出かけてみたくなる。しかし想像の連鎖やら、外界の刺激

やらで、しばらくするとまぎれてしまう。だからだいたいはのん気である。それで夢を見てい

る。大久保へはなかなか行かない。 

ある日の午後三四郎は例のごとくぶらついて、団子坂の上から、左へ折れて千駄木林町の広い

通りへ出た。秋晴れといって、このごろは東京の空もいなかのように深く見える。こういう空

の下に生きていると思うだけでも頭ははっきりする。そのうえ、野へ出れば申し分はない。気

がのびのびして魂が大空ほどの大きさになる。それでいてからだ総体がしまってくる。だらし

のない春ののどかさとは違う。三四郎は左右の生垣をながめながら、生まれてはじめての東京

の秋をかぎつつやって来た。 

坂下では菊人形が二、三日前開業したばかりである。坂を曲がる時は幟さえ見えた。今はただ

声だけ聞こえる、どんちゃんどんちゃん遠くからはやしている。そのはやしの音が、下の方か

ら次第に浮き上がってきて、澄み切った秋の空気の中へ広がり尽くすと、ついにはきわめて稀

薄な波になる。そのまた余波が三四郎の鼓膜のそばまで来てしぜんにとまる。騒がしいという

よりはかえっていい心持ちである。 

時に突然左の横町から二人あらわれた。その一人が三四郎を見て、「おい」と言う。 

与次郎の声はきょうにかぎって、几帳面である。その代り連がある。三四郎はその連を見た時、

はたして日ごろの推察どおり、青木堂で茶を飲んでいた人が、広田さんであるということを悟

った。この人とは水蜜桃以来妙な関係がある。ことに青木堂で茶を飲んで煙草をのんで、自分

を図書館に走らしてよりこのかた、いっそうよく記憶にしみている。いつ見ても神主のような

顔に西洋人の鼻をつけている。きょうもこのあいだの夏服で、べつだん寒そうな様子もない。 

三四郎はなんとか言って、挨拶をしようと思ったが、あまり時間がたっているので、どう口を

きいていいかわからない。ただ帽子を取って礼をした。与次郎に対しては、あまり丁寧すぎる。

広田に対しては、少し簡略すぎる。三四郎はどっちつかずの中間にでた。すると与次郎が、す

ぐ、 

「この男は私の同級生です。熊本の高等学校からはじめて東京へ出て来た――」と聞かれもし

ないさきからいなか者を吹聴しておいて、それから三四郎の方を向いて、 

「これが広田先生。高等学校の……」とわけもなく双方を紹介してしまった。 

この時広田先生は「知ってる、知ってる」と二へん繰り返して言ったので、与次郎は妙な顔を

している。しかしなぜ知ってるんですかなどとめんどうな事は聞かなかった。ただちに、 

「君、この辺に貸家はないか。広くて、きれいな、書生部屋のある」と尋ねだした。 
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「貸家はと……ある」 

「どの辺だ。きたなくっちゃいけないぜ」 

「いやきれいなのがある。大きな石の門が立っているのがある」 

「そりゃうまい。どこだ。先生、石の門はいいですな。ぜひそれにしようじゃありませんか」

と与次郎は大いに進んでいる。 

「石の門はいかん」と先生が言う。 

「いかん？	 そりゃ困る。なぜいかんです」 

「なぜでもいかん」 

「石の門はいいがな。新しい男爵のようでいいじゃないですか、先生」 

与次郎はまじめである。広田先生はにやにや笑っている。とうとうまじめのほうが勝って、と

もかくも見ることに相談ができて、三四郎が案内をした。 

横町をあとへ引き返して、裏通りへ出ると、半町ばかり北へ来た所に、突き当りと思われるよ

うな小路がある。その小路の中へ三四郎は二人を連れ込んだ。まっすぐに行くと植木屋の庭へ

出てしまう。三人は入口の五、六間手前でとまった。右手にかなり大きな御影の柱が二本立っ

ている。扉は鉄である。三四郎がこれだと言う。なるほど貸家札がついている。 

「こりゃ恐ろしいもんだ」と言いながら、与次郎は鉄の扉をうんと押したが、錠がおりている。

「ちょっとお待ちなさい聞いてくる」と言うやいなや、与次郎は植木屋の奥の方へ駆け込んで

行った。広田と三四郎は取り残されたようなものである。二人で話を始めた。 

「東京はどうです」 

「ええ……」 

「広いばかりできたない所でしょう」 

「ええ……」 

「富士山に比較するようなものはなんにもないでしょう」 

三四郎は富士山の事をまるで忘れていた。広田先生の注意によって、汽車の窓からはじめてな

がめた富士は、考え出すと、なるほど崇高なものである。ただ今自分の頭の中にごたごたして

いる世相とは、とても比較にならない。三四郎はあの時の印象をいつのまにか取り落していた

のを恥ずかしく思った。すると、 

「君、不二山を翻訳してみたことがありますか」と意外な質問を放たれた。 
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「翻訳とは……」 

「自然を翻訳すると、みんな人間に化けてしまうからおもしろい。崇高だとか、偉大だとか、

雄壮だとか」 

三四郎は翻訳の意味を了した。 

「みんな人格上の言葉になる。人格上の言葉に翻訳することのできないものには、自然が毫も

人格上の感化を与えていない」 

三四郎はまだあとがあるかと思って、黙って聞いていた。ところが広田さんはそれでやめてし

まった。植木屋の奥の方をのぞいて、 

「佐々木は何をしているのかしら。おそいな」とひとりごとのように言う。 

「見てきましょうか」と三四郎が聞いた。 

「なに、見にいったって、それで出てくるような男じゃない。それよりここに待ってるほうが

手間がかからないでいい」と言って枳殻の垣根の下にしゃがんで、小石を拾って、土の上へ何

かかき出した。のん気なことである。与次郎ののん気とは方角が反対で、程度がほぼ相似てい

る。 

ところへ植込みの松の向こうから、与次郎が大きな声を出した。 

「先生先生」 

先生は依然として、何かかいている。どうも燈明台のようである。返事をしないので、与次郎

はしかたなしに出て来た。 

「先生ちょっと見てごらんなさい。いい家だ。この植木屋で持ってるんです。門をあけさせて

もいいが、裏から回ったほうが早い」 

三人は裏から回った。雨戸をあけて、一間一間見て歩いた。中流の人が住んで恥ずかしくない

ようにできている。家賃が四十円で、敷金が三か月分だという。三人はまた表へ出た。 

「なんで、あんなりっぱな家を見るのだ」と広田さんが言う。 

「なんで見るって、ただ見るだけだからいいじゃありませんか」と与次郎は言う。 

「借りもしないのに……」 

「なに借りるつもりでいたんです。ところが家賃をどうしても二十五円にしようと言わない…

…」 
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広田先生は「あたりまえさ」と言ったぎりである。すると与次郎が石の門の歴史を話し出した。

このあいだまである出入りの屋敷の入口にあったのを、改築のときもらってきて、すぐあすこ

へ立てたのだと言う。与次郎だけに妙な事を研究してきた。 

それから三人はもとの大通りへ出て、動坂から田端の谷へ降りたが、降りた時分には三人とも

ただ歩いている。貸家の事はみんな忘れてしまった。ひとり与次郎が時々石の門のことを言う。

麹町からあれを千駄木まで引いてくるのに、手間が五円ほどかかったなどと言う。あの植木屋

はだいぶ金持ちらしいなどとも言う。あすこへ四十円の貸家を建てて、ぜんたいだれが借りる

だろうなどとよけいなことまで言う。ついには、いまに借手がなくなってきっと家賃を下げる

に違いないから、その時もう一ぺん談判してぜひ借りようじゃありませんかという結論であっ

た。広田先生はべつに、そういう了見もないとみえて、こう言った。 

「君が、あんまりよけいな話ばかりしているものだから、時間がかかってしかたがない。いい

かげんにして出てくるものだ」 

「よほど長くかかりましたか。何か絵をかいていましたね。先生もずいぶんのん気だな」 

「どっちがのんきかわかりゃしない」 

「ありゃなんの絵です」 

先生は黙っている。その時三四郎がまじめな顔をして、 

「燈台じゃないですか」と聞いた。かき手と与次郎は笑い出した。 

「燈台は奇抜だな。じゃ野々宮宗八さんをかいていらしったんですね」 

「なぜ」 

「野々宮さんは外国じゃ光ってるが、日本じゃまっ暗だから。――だれもまるで知らない。そ

れでわずかばかりの月給をもらって、穴倉へたてこもって、――じつに割に合わない商売だ。

野々宮さんの顔を見るたびに気の毒になってたまらない」 

「君なぞは自分のすわっている周囲方二尺ぐらいの所をぼんやり照らすだけだから、丸行燈の

ようなものだ」 

丸行燈に比較された与次郎は、突然三四郎の方を向いて、 

「小川君、君は明治何年生まれかな」と聞いた。三四郎は簡単に、 

「ぼくは二十三だ」と答えた。 

「そんなものだろう。――先生ぼくは、丸行燈だの、雁首だのっていうものが、どうもきらい

ですがね。明治十五年以後に生まれたせいかもしれないが、なんだか旧式でいやな心持ちがす

る。君はどうだ」とまた三四郎の方を向く。三四郎は、 
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「ぼくはべつだんきらいでもない」と言った。 

「もっとも君は九州のいなかから出たばかりだから、明治元年ぐらいの頭と同じなんだろう」 

三四郎も広田もこれに対してべつだんの挨拶をしなかった。少し行くと古い寺の隣の杉林を切

り倒して、きれいに地ならしをした上に、青ペンキ塗りの西洋館を建てている。広田先生は寺

とペンキ塗りを等分に見ていた。 

「時代錯誤だ。日本の物質界も精神界もこのとおりだ。君、九段の燈明台を知っているだろう」

とまた燈明台が出た。「あれは古いもので、江戸名所図会に出ている」 

「先生冗談言っちゃいけません。なんぼ九段の燈明台が古いたって、江戸名所図会に出ちゃた

いへんだ」 

広田先生は笑い出した。じつは東京名所という錦絵の間違いだということがわかった。先生の

説によると、こんなに古い燈台が、まだ残っているそばに、偕行社という新式の煉瓦作りがで

きた。二つ並べて見るとじつにばかげている。けれどもだれも気がつかない、平気でいる。こ

れが日本の社会を代表しているんだと言う。 

与次郎も三四郎もなるほどと言ったまま、お寺の前を通り越して、五、六町来ると、大きな黒

い門がある。与次郎が、ここを抜けて道灌山へ出ようと言い出した。抜けてもいいのかと念を

押すと、なにこれは佐竹の下屋敷で、だれでも通れるんだからかまわないと主張するので、二

人ともその気になって門をくぐって、藪の下を通って古い池のそばまで来ると、番人が出てき

て、たいへん三人をしかりつけた。その時与次郎はへいへいと言って番人にあやまった。 

それから谷中へ出て、根津を回って、夕方に本郷の下宿へ帰った。三四郎は近来にない気楽な

半日を暮らしたように感じた。 

翌日学校へ出てみると与次郎がいない。昼から来るかと思ったが来ない。図書館へもはいった

がやっぱり見当らなかった。五時から六時まで純文科共通の講義がある。三四郎はこれへ出た。

筆記するには暗すぎる。電燈がつくには早すぎる。細長い窓の外に見える大きな欅の枝の奥が、

次第に黒くなる時分だから、部屋の中は講師の顔も聴講生の顔も等しくぼんやりしている。し

たがって暗闇で饅頭を食うように、なんとなく神秘的である。三四郎は講義がわからないとこ

ろが妙だと思った。頬杖を突いて聞いていると、神経がにぶくなって、気が遠くなる。これで

こそ講義の価値があるような心持ちがする。ところへ電燈がぱっとついて、万事がやや明瞭に

なった。すると急に下宿へ帰って飯が食いたくなった。先生もみんなの心を察して、いいかげ

んに講義を切り上げてくれた。三四郎は早足で追分まで帰ってくる。 

着物を脱ぎ換えて膳に向かうと、膳の上に、茶碗蒸といっしょに手紙が一本載せてある。その

上封を見たとき、三四郎はすぐ母から来たものだと悟った。すまんことだがこの半月あまり母

の事はまるで忘れていた。きのうからきょうへかけては時代錯誤だの、不二山の人格だの、神

秘的な講義だので、例の女の影もいっこう頭の中へ出てこなかった。三四郎はそれで満足であ
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る。母の手紙はあとでゆっくり見ることとして、とりあえず食事を済まして、煙草を吹かした。

その煙を見るとさっきの講義を思い出す。 

そこへ与次郎がふらりと現われた。どうして学校を休んだかと聞くと、貸家捜しで学校どころ

じゃないそうである。 

「そんなに急いで越すのか」と三四郎が聞くと、 

「急ぐって先月中に越すはずのところをあさっての天長節まで待たしたんだから、どうしたっ

てあしたじゅうに捜さなければならない。どこか心当りはないか」と言う。 

こんなに忙しがるくせに、きのうは散歩だか、貸家捜しだかわからないようにぶらぶらつぶし

ていた。三四郎にはほとんど合点がいかない。与次郎はこれを解釈して、それは先生がいっし

ょだからさと言った。「元来先生が家を捜すなんて間違っている。けっして捜したことのない

男なんだが、きのうはどうかしていたに違いない。おかげで佐竹の邸でひどい目にしかられて

いい面の皮だ。――君どこかないか」と急に催促する。与次郎が来たのはまったくそれが目的

らしい。よくよく原因を聞いてみると、今の持ち主が高利貸で、家賃をむやみに上げるのが、

業腹だというので、与次郎がこっちからたちのきを宣告したのだそうだ。それでは与次郎に責

任があるわけだ。 

「きょうは大久保まで行ってみたが、やっぱりない。――大久保といえば、ついでに宗八さん

の所に寄って、よし子さんに会ってきた。かわいそうにまだ色光沢が悪い。――辣薑性の美人

――おっかさんが君によろしく言ってくれってことだ。しかしその後はあの辺も穏やかなよう

だ。轢死もあれぎりないそうだ」 

与次郎の話はそれから、それへと飛んで行く。平生から締まりのないうえに、きょうは家捜し

で少しせきこんでいる。話が一段落つくと、相の手のように、どこかないかないかと聞く。し

まいには三四郎も笑い出した。 

そのうち与次郎の尻が次第におちついてきて、燈火親しむべしなどという漢語さえ借用してう

れしがるようになった。話題ははしなく広田先生の上に落ちた。 

「君の所の先生の名はなんというのか」 

「名は萇」と指で書いて見せて、「艸冠がよけいだ。字引にあるかしらん。妙な名をつけたも

のだね」と言う。 

「高等学校の先生か」 

「昔から今日に至るまで高等学校の先生。えらいものだ。十年一日のごとしというが、もう十

二、三年になるだろう」 

「子供はおるのか」 
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「子供どころか、まだ独身だ」 

三四郎は少し驚いた。あの年まで一人でいられるものかとも疑った。 

「なぜ奥さんをもらわないのだろう」 

「そこが先生の先生たるところで、あれでたいへんな理論家なんだ。細君をもらってみないさ

きから、細君はいかんものと理論できまっているんだそうだ。愚だよ。だからしじゅう矛盾ば

かりしている。先生、東京ほどきたない所はないように言う。それで石の門を見ると恐れをな

して、いかんいかんとか、りっぱすぎるとか言うだろう」 

「じゃ細君も試みに持ってみたらよかろう」 

「大いによしとかなんとか言うかもしれない」 

「先生は東京がきたないとか、日本人が醜いとか言うが、洋行でもしたことがあるのか」 

「なにするもんか。ああいう人なんだ。万事頭のほうが事実より発達しているんだからああな

るんだね。その代り西洋は写真で研究している。パリの凱旋門だの、ロンドンの議事堂だの、

たくさん持っている。あの写真で日本を律するんだからたまらない。きたないわけさ。それで

自分の住んでる所は、いくらきたなくっても存外平気だから不思議だ」 

「三等汽車へ乗っておったぞ」 

「きたないきたないって不平を言やしないか」 

「いやべつに不平も言わなかった」 

「しかし先生は哲学者だね」 

「学校で哲学でも教えているのか」 

「いや学校じゃ英語だけしか受け持っていないがね、あの人間が、おのずから哲学にできあが

っているからおもしろい」 

「著述でもあるのか」 

「何もない。時々論文を書く事はあるが、ちっとも反響がない。あれじゃだめだ。まるで世間

が知らないんだからしようがない。先生、ぼくの事を丸行燈だと言ったが、夫子自身は偉大な

暗闇だ」 

「どうかして、世の中へ出たらよさそうなものだな」 

「出たらよさそうなものだって、――先生、自分じゃなんにもやらない人だからね。第一ぼく

がいなけりゃ三度の飯さえ食えない人なんだ」 
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三四郎はまさかといわぬばかりに笑い出した。 

「嘘じゃない。気の毒なほどなんにもやらないんでね。なんでも、ぼくが下女に命じて、先生

の気にいるように始末をつけるんだが――そんな瑣末な事はとにかく、これから大いに活動し

て、先生を一つ大学教授にしてやろうと思う」 

与次郎はまじめである。三四郎はその大言に驚いた。驚いてもかまわない。驚いたままに進行

して、しまいに、 

「引っ越しをする時はぜひ手伝いに来てくれ」と頼んだ。まるで約束のできた家がとうからあ

るごとき口吻である。 

与次郎の帰ったのはかれこれ十時近くである。一人ですわっていると、どことなく肌寒の感じ

がする。ふと気がついたら、机の前の窓がまだたてずにあった。障子をあけると月夜だ。目に

触れるたびに不愉快な檜に、青い光りがさして、黒い影の縁が少し煙って見える。檜に秋が来

たのは珍しいと思いながら、雨戸をたてた。 

三四郎はすぐ床へはいった。三四郎は勉強家というよりむしろ彽徊家なので、わりあい書物を

読まない。その代りある掬すべき情景にあうと、何べんもこれを頭の中で新たにして喜んでい

る。そのほうが命に奥行があるような気がする。きょうも、いつもなら、神秘的講義の最中に、

ぱっと電燈がつくところなどを繰り返してうれしがるはずだが、母の手紙があるので、まず、

それから片づけ始めた。 

手紙には新蔵が蜂蜜をくれたから、焼酎を混ぜて、毎晩杯に一杯ずつ飲んでいるとある。新蔵

は家の小作人で、毎年冬になると年貢米を二十俵ずつ持ってくる。いたって正直者だが、癇癪

が強いので、時々女房を薪でなぐることがある。――三四郎は床の中で新蔵が蜂を飼い出した

昔の事まで思い浮かべた。それは五年ほどまえである。裏の椎の木に蜜蜂が二、三百匹ぶら下

がっていたのを見つけてすぐ籾漏斗に酒を吹きかけて、ことごとく生捕にした。それからこれ

を箱へ入れて、出入りのできるような穴をあけて、日当りのいい石の上に据えてやった。する

と蜂がだんだんふえてくる。箱が一つでは足りなくなる。二つにする。また足りなくなる。三

つにする。というふうにふやしていった結果、今ではなんでも六箱か七箱ある。そのうちの一

箱を年に一度ずつ石からおろして蜂のために蜜を切り取るといっていた。毎年夏休みに帰るた

びに蜜をあげましょうと言わないことはないが、ついに持ってきたためしがなかった。が、今

年は物覚えが急によくなって、年来の約束を履行したものであろう。 

平太郎がおやじの石塔を建てたから見にきてくれろと頼みにきたとある。行ってみると、木も

草もはえていない庭の赤土のまん中に、御影石でできていたそうである。平太郎はその御影石

が自慢なのだと書いてある。山から切り出すのに幾日とかかかって、それから石屋に頼んだら

十円取られた。百姓や何かにはわからないが、あなたのとこの若旦那は大学校へはいっている

くらいだから、石の善悪はきっとわかる。今度手紙のついでに聞いてみてくれ、そうして十円

もかけておやじのためにこしらえてやった石塔をほめてもらってくれと言うんだそうだ。――

三四郎はひとりでくすくす笑い出した。千駄木の石門よりよほど激しい。 
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大学の制服を着た写真をよこせとある。三四郎はいつか撮ってやろうと思いながら、次へ移る

と、案のごとく三輪田のお光さんが出てきた。――このあいだお光さんのおっかさんが来て、

三四郎さんも近々大学を卒業なさることだが、卒業したら家の娘をもらってくれまいかという

相談であった。お光さんは器量もよし気質も優しいし、家に田地もだいぶあるし、その上家と

家との今までの関係もあることだから、そうしたら双方ともつごうがよいだろうと書いて、そ

のあとへ但し書がつけてある。――お光さんもうれしがるだろう。――東京の者は気心が知れ

ないから私はいやじゃ。 

三四郎は手紙を巻き返して、封に入れて、枕元へ置いたまま目を眠った。鼠が急に天井であば

れだしたが、やがて静まった。 

三四郎には三つの世界ができた。一つは遠くにある。与次郎のいわゆる明治十五年以前の香が

する。すべてが平穏である代りにすべてが寝ぼけている。もっとも帰るに世話はいらない。も

どろうとすれば、すぐにもどれる。ただいざとならない以上はもどる気がしない。いわば立退

場のようなものである。三四郎は脱ぎ棄てた過去を、この立退場の中へ封じ込めた。なつかし

い母さえここに葬ったかと思うと、急にもったいなくなる。そこで手紙が来た時だけは、しば

らくこの世界に彽徊して旧歓をあたためる。 

第二の世界のうちには、苔のはえた煉瓦造りがある。片すみから片すみを見渡すと、向こうの

人の顔がよくわからないほどに広い閲覧室がある。梯子をかけなければ、手の届きかねるまで

高く積み重ねた書物がある。手ずれ、指の垢で、黒くなっている。金文字で光っている。羊皮、

牛皮、二百年前の紙、それからすべての上に積もった塵がある。この塵は二、三十年かかって

ようやく積もった尊い塵である。静かな明日に打ち勝つほどの静かな塵である。 

第二の世界に動く人の影を見ると、たいてい不精な髭をはやしている。ある者は空を見て歩い

ている。ある者は俯向いて歩いている。服装は必ずきたない。生計はきっと貧乏である。そう

して晏如としている。電車に取り巻かれながら、太平の空気を、通天に呼吸してはばからない。

このなかに入る者は、現世を知らないから不幸で、火宅をのがれるから幸いである。広田先生

はこの内にいる。野々宮君もこの内にいる。三四郎はこの内の空気をほぼ解しえた所にいる。

出れば出られる。しかしせっかく解しかけた趣味を思いきって捨てるのも残念だ。 

第三の世界はさんとして春のごとくうごいている。電燈がある。銀匙がある。歓声がある。笑

語がある。泡立つシャンパンの杯がある。そうしてすべての上の冠として美しい女性がある。

三四郎はその女性の一人に口をきいた。一人を二へん見た。この世界は三四郎にとって最も深

厚な世界である。この世界は鼻の先にある。ただ近づき難い。近づき難い点において、天外の

稲妻と一般である。三四郎は遠くからこの世界をながめて、不思議に思う。自分がこの世界の

どこかへはいらなければ、その世界のどこかに欠陥ができるような気がする。自分はこの世界

のどこかの主人公であるべき資格を有しているらしい。それにもかかわらず、円満の発達をこ

いねがうべきはずのこの世界がかえってみずからを束縛して、自分が自由に出入すべき通路を

ふさいでいる。三四郎にはこれが不思議であった。 
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三四郎は床のなかで、この三つの世界を並べて、互いに比較してみた。次にこの三つの世界を

かき混ぜて、そのなかから一つの結果を得た。――要するに、国から母を呼び寄せて、美しい

細君を迎えて、そうして身を学問にゆだねるにこしたことはない。 

結果はすこぶる平凡である。けれどもこの結果に到着するまえにいろいろ考えたのだから、思

索の労力を打算して、結論の価値を上下しやすい思索家自身からみると、それほど平凡ではな

かった。 

ただこうすると広い第三の世界を眇たる一個の細君で代表させることになる。美しい女性はた

くさんある。美しい女性を翻訳するといろいろになる。――三四郎は広田先生にならって、翻

訳という字を使ってみた。――いやしくも人格上の言葉に翻訳のできるかぎりは、その翻訳か

ら生ずる感化の範囲を広くして、自己の個性を全からしむるために、なるべく多くの美しい女

性に接触しなければならない。細君一人を知って甘んずるのは、進んで自己の発達を不完全に

するようなものである。 

三四郎は論理をここまで延長してみて、少し広田さんにかぶれたなと思った。実際のところは、

これほど痛切に不足を感じていなかったからである。 

翌日学校へ出ると講義は例によってつまらないが、室内の空気は依然として俗を離れているの

で、午後三時までのあいだに、すっかり第二の世界の人となりおおせて、さも偉人のような態

度をもって、追分の交番の前まで来ると、ばったり与次郎に出会った。 

「アハハハ。アハハハ」 

偉人の態度はこれがためにまったくくずれた。交番の巡査さえ薄笑いをしている。 

「なんだ」 

「なんだもないものだ。もう少し普通の人間らしく歩くがいい。まるでロマンチック・アイロ

ニーだ」 

三四郎にはこの洋語の意味がよくわからなかった。しかたがないから、 

「家はあったか」と聞いた。 

「その事で今君の所へ行ったんだ――あすいよいよ引っ越す。手伝いに来てくれ」 

「どこへ越す」 

「西片町十番地への三号。九時までに向こうへ行って掃除をしてね。待っててくれ。あとから

行くから。いいか、九時までだぜ。への三号だよ。失敬」 

与次郎は急いで行き過ぎた。三四郎も急いで下宿へ帰った。その晩取って返して、図書館でロ

マンチック・アイロニーという句を調べてみたら、ドイツのシュレーゲルが唱えだした言葉で、
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なんでも天才というものは、目的も努力もなく、終日ぶらぶらぶらついていなくってはだめだ

という説だと書いてあった。三四郎はようやく安心して、下宿へ帰って、すぐ寝た。 

あくる日は約束だから、天長節にもかかわらず、例刻に起きて、学校へ行くつもりで西片町十

番地へはいって、への三号を調べてみると、妙に細い通りの中ほどにある。古い家だ。 

玄関の代りに西洋間が一つ突き出していて、それと鉤の手に座敷がある。座敷のうしろが茶の

間で、茶の間の向こうが勝手、下女部屋と順に並んでいる。ほかに二階がある。ただし何畳だ

かわからない。 

三四郎は掃除を頼まれたのだが、べつに掃除をする必要もないと認めた。むろんきれいじゃな

い。しかし何といって、取って捨てべきものも見当らない。しいて捨てれば畳建具ぐらいなも

のだと考えながら、雨戸だけをあけて、座敷の椽側へ腰をかけて庭をながめていた。 

大きな百日紅がある。しかしこれは根が隣にあるので、幹の半分以上が横に杉垣から、こっち

の領分をおかしているだけである。大きな桜がある。これはたしかに垣根の中にはえている。

その代り枝が半分往来へ逃げ出して、もう少しすると電話の妨害になる。菊が一株ある。けれ

ども寒菊とみえて、いっこう咲いていない。このほかにはなんにもない。気の毒なような庭で

ある。ただ土だけは平らで、肌理が細かではなはだ美しい。三四郎は土を見ていた。じっさい

土を見るようにできた庭である。 

そのうち高等学校で天長節の式の始まるベルが鳴りだした。三四郎はベルを聞きながら九時が

きたんだろうと考えた。何もしないでいても悪いから、桜の枯葉でも掃こうかしらんとようや

く気がついた時、また箒がないということを考えだした。また椽側へ腰をかけた。かけて二分

もしたかと思うと、庭木戸がすうとあいた。そうして思いもよらぬ池の女が庭の中にあらわれ

た。 

二方は生垣で仕切ってある。四角な庭は十坪に足りない。三四郎はこの狭い囲いの中に立った

池の女を見るやいなや、たちまち悟った。――花は必ず剪って、瓶裏にながむべきものである。 

この時三四郎の腰は椽側を離れた。女は折戸を離れた。 

「失礼でございますが……」 

女はこの句を冒頭に置いて会釈した。腰から上を例のとおり前へ浮かしたが、顔はけっして下

げない。会釈しながら、三四郎を見つめている。女の咽喉が正面から見ると長く延びた。同時

にその目が三四郎の眸に映った。 

二、三日まえ三四郎は美学の教師からグルーズの絵を見せてもらった。その時美学の教師が、

この人のかいた女の肖像はことごとくヴォラプチュアスな表情に富んでいると説明した。ヴォ

ラプチュアス！	 池の女のこの時の目つきを形容するにはこれよりほかに言葉がない。何か訴

えている。艶なるあるものを訴えている。そうしてまさしく官能に訴えている。けれども官能

の骨をとおして髄に徹する訴え方である。甘いものに堪えうる程度をこえて、激しい刺激と変
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ずる訴え方である。甘いといわんよりは苦痛である。卑しくこびるのとはむろん違う。見られ

るもののほうがぜひこびたくなるほどに残酷な目つきである。しかもこの女にグルーズの絵と

似たところは一つもない。目はグルーズのより半分も小さい。 

「広田さんのお移転になるのは、こちらでございましょうか」 

「はあ、ここです」 

女の声と調子に比べると、三四郎の答はすこぶるぶっきらぼうである。三四郎も気がついてい

る。けれどもほかに言いようがなかった。 

「まだお移りにならないんでございますか」女の言葉ははっきりしている。普通のようにあと

を濁さない。 

「まだ来ません。もう来るでしょう」 

女はしばしためらった。手に大きな籃をさげている。女の着物は例によって、わからない。た

だいつものように光らないだけが目についた。地がなんだかぶつぶつしている。それに縞だか

模様だかある。その模様がいかにもでたらめである。 

上から桜の葉が時々落ちてくる。その一つが籃の蓋の上に乗った。乗ったと思ううちに吹かれ

ていった。風が女を包んだ。女は秋の中に立っている。 

「あなたは……」 

風が隣へ越した時分、女が三四郎に聞いた。 

「掃除に頼まれて来たのです」と言ったが、現に腰をかけてぽかんとしていたところを見られ

たのだから、三四郎は自分でおかしくなった。すると女も笑いながら、 

「じゃ私も少しお待ち申しましょうか」と言った。その言い方が三四郎に許諾を求めるように

聞こえたので、三四郎は大いに愉快であった。そこで「ああ」と答えた。三四郎の了見では、

「ああ、お待ちなさい」を略したつもりである。女はそれでもまだ立っている。三四郎はしか

たがないから、 

「あなたは……」と向こうで聞いたようなことをこっちからも聞いた。すると、女は籃を椽の

上へ置いて、帯の間から、一枚の名刺を出して、三四郎にくれた。 

名刺には里見美禰子とあった。本郷真砂町だから谷を越すとすぐ向こうである。三四郎がこの

名刺をながめているあいだに、女は椽に腰をおろした。 

「あなたにはお目にかかりましたな」と名刺を袂へ入れた三四郎が顔をあげた。 

「はあ。いつか病院で……」と言って女もこっちを向いた。 
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「まだある」 

「それから池の端で……」と女はすぐ言った。よく覚えている。三四郎はそれで言う事がなく

なった。女は最後に、 

「どうも失礼いたしました」と句切りをつけたので、三四郎は、 

「いいえ」と答えた。すこぶる簡潔である。二人は桜の枝を見ていた。梢に虫の食ったような

葉がわずかばかり残っている。引っ越しの荷物はなかなかやってこない。 

「なにか先生に御用なんですか」 

三四郎は突然こう聞いた。高い桜の枯枝を余念なくながめていた女は、急に三四郎の方を振り

むく。あらびっくりした、ひどいわ、という顔つきであった。しかし答は尋常である。 

「私もお手伝いに頼まれました」 

三四郎はこの時はじめて気がついて見ると、女の腰をかけている椽に砂がいっぱいたまってい

る。 

「砂でたいへんだ。着物がよごれます」 

「ええ」と左右をながめたぎりである。腰を上げない。しばらく椽を見回した目を、三四郎に

移すやいなや、 

「掃除はもうなすったんですか」と聞いた。笑っている。三四郎はその笑いのなかに慣れやす

いあるものを認めた。 

「まだやらんです」 

「お手伝いをして、いっしょに始めましょうか」 

三四郎はすぐに立った。女は動かない。腰をかけたまま、箒やはたきのありかを聞く。三四郎

は、ただてぶらで来たのだから、どこにもない、なんなら通りへ行って買ってこようかと聞く

と、それはむだだから、隣で借りるほうがよかろうと言う。三四郎はすぐ隣へ行った。さっそ

く箒とはたきと、それからバケツと雑巾まで借りて急いで帰ってくると、女は依然としてもと

の所へ腰をかけて、高い桜の枝をながめていた。 

「あって……」と一口言っただけである。 

三四郎は箒を肩へかついで、バケツを右の手へぶら下げて「ええありました」とあたりまえの

ことを答えた。 
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女は白足袋のまま砂だらけの椽側へ上がった。歩くと細い足のあとができる。袂から白い前だ

れを出して帯の上から締めた。その前だれの縁がレースのようにかがってある。掃除をするに

はもったいないほどきれいな色である。女は箒を取った。 

「いったんはき出しましょう」と言いながら、袖の裏から右の手を出して、ぶらつく袂を肩の

上へかついだ。きれいな手が二の腕まで出た。かついだ袂の端からは美しい襦袢の袖が見える。

茫然として立っていた三四郎は、突然バケツを鳴らして勝手口へ回った。 

美禰子が掃くあとを、三四郎が雑巾をかける。三四郎が畳をたたくあいだに、美禰子が障子を

はたく。どうかこうか掃除がひととおり済んだ時は二人ともだいぶ親しくなった。 

三四郎がバケツの水を取り換えに台所へ行ったあとで、美禰子がはたきと箒を持って二階へ上

がった。 

「ちょっと来てください」と上から三四郎を呼ぶ。 

「なんですか」とバケツをさげた三四郎が梯子段の下から言う。女は暗い所に立っている。前

だれだけがまっ白だ。三四郎はバケツをさげたまま二、三段上がった。女はじっとしている。

三四郎はまた二段上がった。薄暗い所で美禰子の顔と三四郎の顔が一尺ばかりの距離に来た。 

「なんですか」 

「なんだか暗くってわからないの」 

「なぜ」 

「なぜでも」 

三四郎は追窮する気がなくなった。美禰子のそばをすり抜けて上へ出た。バケツを暗い椽側へ

置いて戸をあける。なるほど桟のぐあいがよくわからない。そのうち美禰子も上がってきた。 

「まだあからなくって」 

美禰子は反対の側へ行った。 

「こっちです」 

三四郎は黙って、美禰子の方へ近寄った。もう少しで美禰子の手に自分の手が触れる所で、バ

ケツに蹴つまずいた。大きな音がする。ようやくのことで戸を一枚あけると、強い日がまとも

にさし込んだ。まぼしいくらいである。二人は顔を見合わせて思わず笑い出した。 

裏の窓もあける。窓には竹の格子がついている。家主の庭が見える。鶏を飼っている。美禰子

は例のごとく掃き出した。三四郎は四つ這いになって、あとから拭き出した。美禰子は箒を両

手で持ったまま、三四郎の姿を見て、 
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「まあ」と言った。 

やがて、箒を畳の上へなげ出して、裏の窓の所へ行って、立ったまま外面をながめている。そ

のうち三四郎も拭き終った。ぬれ雑巾をバケツの中へぼちゃんとたたきこんで、美禰子のそば

へ来て並んだ。 

「何を見ているんです」 

「あててごらんなさい」 

「鶏ですか」 

「いいえ」 

「あの大きな木ですか」 

「いいえ」 

「じゃ何を見ているんです。ぼくにはわからない」 

「私さっきからあの白い雲を見ておりますの」 

なるほど白い雲が大きな空を渡っている。空はかぎりなく晴れて、どこまでも青く澄んでいる

上を、綿の光ったような濃い雲がしきりに飛んで行く。風の力が激しいと見えて、雲の端が吹

き散らされると、青い地がすいて見えるほどに薄くなる。あるいは吹き散らされながら、塊ま

って、白く柔かな針を集めたように、ささくれだつ。美禰子はそのかたまりを指さして言った。 

「駝鳥の襟巻に似ているでしょう」 

三四郎はボーアという言葉を知らなかった。それで知らないと言った。美禰子はまた、 

「まあ」と言ったが、すぐ丁寧にボーアを説明してくれた。その時三四郎は、 

「うん、あれなら知っとる」と言った。そうして、あの白い雲はみんな雪の粉で、下から見て

あのくらいに動く以上は、颶風以上の速度でなくてはならないと、このあいだ野々宮さんから

聞いたとおりを教えた。美禰子は、 

「あらそう」と言いながら三四郎を見たが、 

「雪じゃつまらないわね」と否定を許さぬような調子であった。 

「なぜです」 

「なぜでも、雲は雲でなくっちゃいけないわ。こうして遠くからながめているかいがないじゃ

ありませんか」 
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「そうですか」 

「そうですかって、あなたは雪でもかまわなくって」 

「あなたは高い所を見るのが好きのようですな」 

「ええ」 

ところへ遠くから荷車の音が聞こえる。今静かな横町を曲がって、こっちへ近づいて来るのが

地響きでよくわかる。三四郎は「来た」と言った。美禰子は「早いのね」と言ったままじっと

している。車の音の動くのが、白い雲の動くのに関係でもあるように耳をすましている。車は

おちついた秋の中を容赦なく近づいて来る。やがて門の前へ来てとまった。 

三四郎は美禰子を捨てて二階を駆け降りた。三四郎が玄関へ出るのと、与次郎が門をはいるの

とが同時同刻であった。 

「早いな」と与次郎がまず声をかけた。 

「おそいな」と三四郎が答えた。美禰子とは反対である。 

「おそいって、荷物を一度に出したんだからしかたがない。それにぼく一人だから。あとは下

女と車屋ばかりでどうすることもできない」 

「先生は」 

「先生は学校」 

二人が話を始めているうちに、車屋が荷物をおろし始めた。下女もはいって来た。台所の方を

下女と車屋に頼んで、与次郎と三四郎は書物を西洋間へ入れる。書物がたくさんある。並べる

のは一仕事だ。 

「里見のお嬢さんは、まだ来ていないか」 

「来ている」 

「どこに」 

「二階にいる」 

「二階に何をしている」 

「何をしているか、二階にいる」 

「冗談じゃない」 



Sanshirō	by	Natsume	Sōseki	–	Chapter	4	 18	

与次郎は本を一冊持ったまま、廊下伝いに梯子段の下まで行って、例のとおりの声で、 

「里見さん、里見さん。書物をかたづけるから、ちょっと手伝ってください」と言う。 

「ただ今参ります」 

箒とはたきを持って、美禰子は静かに降りて来た。 

「何をしていたんです」と下から与次郎がせきたてるように聞く。 

「二階のお掃除」と上から返事があった。 

降りるのを待ちかねて、与次郎は美禰子を西洋間の戸口の所へ連れて来た。車力のおろした書

物がいっぱい積んである。三四郎がその中へ、向こうむきにしゃがんで、しきりに何か読み始

めている。 

「まあたいへんね。これをどうするの」と美禰子が言った時、三四郎はしゃがみながら振り返

った。にやにや笑っている。 

「たいへんもなにもありゃしない。これを部屋の中へ入れて、片づけるんです。いまに先生も

帰って来て手伝うはずだからわけはない。――君、しゃがんで本なんぞ読みだしちゃ困る。あ

とで借りていってゆっくり読むがいい」と与次郎が小言を言う。 

美禰子と三四郎が戸口で本をそろえると、それを与次郎が受け取って部屋の中の書棚へ並べる

という役割ができた。 

「そう乱暴に、出しちゃ困る。まだこの続きが一冊あるはずだ」と与次郎が青い平たい本を振

り回す。 

「だってないんですもの」 

「なにないことがあるものか」 

「あった、あった」と三四郎が言う。 

「どら、拝見」と美禰子が顔を寄せて来る。「ヒストリー・オフ・インテレクチュアル・デベ

ロップメント。あらあったのね」 

「あらあったもないもんだ。早くお出しなさい」 

三人は約三十分ばかり根気に働いた。しまいにはさすがの与次郎もあまりせっつかなくなった。

見ると書棚の方を向いてあぐらをかいて黙っている。美禰子は三四郎の肩をちょっと突っつい

た。三四郎は笑いながら、 

「おいどうした」と聞く。 
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「うん。先生もまあ、こんなにいりもしない本を集めてどうする気かなあ。まったく人泣かせ

だ。いまこれを売って株でも買っておくともうかるんだが、しかたがない」と嘆息したまま、

やはり壁を向いてあぐらをかいている。 

三四郎と美禰子は顔を見合わせて笑った。肝心の主脳が動かないので、二人とも書物をそろえ

るのを控えている。三四郎は詩の本をひねくり出した。美禰子は大きな画帖を膝の上に開いた。

勝手の方では臨時雇いの車夫と下女がしきりに論判している。たいへん騒々しい。 

「ちょっと御覧なさい」と美禰子が小さな声で言う。三四郎は及び腰になって、画帖の上へ顔

を出した。美禰子の髪で香水のにおいがする。 

絵はマーメイドの図である。裸体の女の腰から下が魚になって、魚の胴がぐるりと腰を回って、

向こう側に尾だけ出ている。女は長い髪を櫛ですきながら、すき余ったのを手に受けながら、

こっちを向いている。背景は広い海である。 

「人魚」 

「人魚」 

頭をすりつけた二人は同じ事をささやいた。この時あぐらをかいていた与次郎がなんと思った

か、 

「なんだ、何を見ているんだ」と言いながら廊下へ出て来た。三人は首をあつめて画帖を一枚

ごとに繰っていった。いろいろな批評が出る。みんないいかげんである。 

ところへ広田先生がフロックコートで天長節の式から帰ってきた、三人は挨拶をする時に画帖

を伏せてしまった。先生が書物だけはやく片づけようというので、三人がまた根気にやり始め

た。今度は主人公がいるので、そう油を売ることもできなかったとみえて、一時間後には、ど

うか、こうか廊下の書物が書棚の中へ詰まってしまった。四人は立ち並んできれいに片づいた

書物を一応ながめた。 

「あとの整理はあしただ」と与次郎が言った。これでがまんなさいといわぬばかりである。 

「だいぶお集めになりましたね」と美禰子が言う。 

「先生これだけみんなお読みになったですか」と最後に三四郎が聞いた。三四郎はじっさい参

考のため、この事実を確かめておく必要があったとみえる。 

「みんな読めるものか、佐々木なら読むかもしれないが」 

与次郎は頭をかいている。三四郎はまじめになって、じつはこのあいだから大学の図書館で、

少しずつ本を借りて読むが、どんな本を借りても、必ずだれか目を通している。試しにアフ

ラ・ベーンという人の小説を借りてみたが、やっぱりだれか読んだあとがあるので、読書範囲

の際限が知りたくなったから聞いてみたと言う。 
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「アフラ・ベーンならぼくも読んだ」 

広田先生のこの一言には三四郎も驚いた。 

「驚いたな。先生はなんでも人の読まないものを読む癖がある」と与次郎が言った。 

広田は笑って座敷の方へ行く。着物を着換えるためだろう。美禰子もついて出た。あとで与次

郎が三四郎にこう言った。 

「あれだから偉大な暗闇だ。なんでも読んでいる。けれどもちっとも光らない。もう少し流行

るものを読んで、もう少し出しゃばってくれるといいがな」 

与次郎の言葉はけっして冷評ではなかった。三四郎は黙って本箱をながめていた。すると座敷

から美禰子の声が聞こえた。 

「ごちそうをあげるからお二人ともいらっしゃい」 

二人が書斎から廊下伝いに、座敷へ来てみると、座敷のまん中に美禰子の持って来た籃が据え

てある。蓋が取ってある。中にサンドイッチがたくさんはいっている。美禰子はそのそばにす

わって、籃の中のものを小皿へ取り分けている。与次郎と美禰子の問答が始まった。 

「よく忘れずに持ってきましたね」 

「だって、わざわざ御注文ですもの」 

「その籃も買ってきたんですか」 

「いいえ」 

「家にあったんですか」 

「ええ」 

「たいへん大きなものですね。車夫でも連れてきたんですか。ついでに、少しのあいだ置いて

働かせればいいのに」 

「車夫はきょうは使いに出ました。女だってこのくらいなものは持てますわ」 

「あなただから持つんです。ほかのお嬢さんなら、まあやめますね」 

「そうでしょうか。それなら私もやめればよかった」 

美禰子は食い物を小皿へ取りながら、与次郎と応対している。言葉に少しもよどみがない。し

かもゆっくりおちついている。ほとんど与次郎の顔を見ないくらいである。三四郎は敬服した。 
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台所から下女が茶を持って来る。籃を取り巻いた連中は、サンドイッチを食い出した。少しの

あいだは静かであったが、思い出したように与次郎がまた広田先生に話しかけた。 

「先生、ついでだからちょっと聞いておきますがさっきのなんとかベーンですね」 

「アフラ・ベーンか」 

「ぜんたいなんです、そのアフラ・ベーンというのは」 

「英国の閨秀作家だ。十七世紀の」 

「十七世紀は古すぎる。雑誌の材料にゃなりませんね」 

「古い。しかし職業として小説に従事したはじめての女だから、それで有名だ」 

「有名じゃ困るな。もう少し伺っておこう。どんなものを書いたんですか」 

「ぼくはオルノーコという小説を読んだだけだが、小川さん、そういう名の小説が全集のうち

にあったでしょう」 

三四郎はきれいに忘れている。先生にその梗概を聞いてみると、オルノーコという黒ん坊の王

族が英国の船長にだまされて、奴隷に売られて、非常に難儀をする事が書いてあるのだそうだ。

しかもこれは作家の実見譚だとして後世に信ぜられているという話である。 

「おもしろいな。里見さん、どうです、一つオルノーコでも書いちゃあ」と与次郎はまた美禰

子の方へ向かった。 

「書いてもよござんすけれども、私にはそんな実見譚がないんですもの」 

「黒ん坊の主人公が必要 なら、その小川君でもいいじゃありませんか。九州の男で色が黒いか
ら」 

「口の悪い」と美禰子は三四郎を弁護するように言ったが、すぐあとから三四郎の方を向いて、 

「書いてもよくって」と聞いた。その目を見た時に、三四郎はけさ籃をさげて、折戸からあら

われた瞬間の女を思い出した。おのずから酔った心地である。けれども酔ってすくんだ心地で

ある。どうぞ願いますなどとはむろん言いえなかった。 

広田先生は例によって煙草をのみ出した。与次郎はこれを評して鼻から哲学の煙の吐くと言っ

た。なるほど煙の出方が少し違う。悠然として太くたくましい棒が二本穴を抜けて来る。与次

郎はその煙柱をながめて、半分背を唐紙に持たしたまま黙っている。三四郎の目はぼんやり庭

の上にある。引っ越しではない。まるで小集のていに見える。談話もしたがって気楽なもので

ある。ただ美禰子だけが広田先生の陰で、先生がさっき脱ぎ捨てた洋服を畳み始めた。先生に

和服を着せたのも美禰子の所為とみえる。 
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「今のオルノーコの話だが、君はそそっかしいから間違えるといけないからついでに言うがね」

と先生の煙がちょっととぎれた。 

「へえ、伺っておきます」と与次郎が几帳面に言う。 

「あの小説が出てから、サザーンという人がその話を脚本に仕組んだのが別にある。やはり同

じ名でね。それをいっしょにしちゃいけない」 

「へえ、いっしょにしやしません」 

洋服を畳んでいた美禰子はちょっと与次郎の顔を見た。 

「その脚本のなかに有名な句がある。Pity's	 akin	 to	 love という句だが……」それだけでまた哲
学の煙をさかんに吹き出した。 

「日本にもありそうな句ですな」と今度は三四郎が言った。ほかの者も、みんなありそうだと

言いだした。けれどもだれにも思い出せない。ではひとつ訳してみたらよかろうということに

なって、四人がいろいろに試みたがいっこうにまとまらない。しまいに与次郎が、 

「これは、どうしても俗謡でいかなくっちゃだめですよ。句の趣が俗謡だもの」と与次郎らし

い意見を提出した。 

そこで三人がぜんぜん翻訳権を与次郎に委任することにした。与次郎はしばらく考えていたが、 

「少しむりですがね、こういうなどうでしょう。かあいそうだたほれたってことよ」 

「いかん、いかん、下劣の極だ」と先生がたちまち苦い顔をした。その言い方がいかにも下劣

らしいので、三四郎と美禰子は一度に笑い出した。この笑い声がまだやまないうちに、庭の木

戸がぎいと開いて、野々宮さんがはいって来た。 

「もうたいてい片づいたんですか」と言いながら、野々宮さんは椽側の正面の所まで来て、部

屋の中にいる四人をのぞくように見渡した。 

「まだ片づきませんよ」と与次郎がさっそく言う。 

「少し手伝っていただきましょうか」と美禰子が与次郎に調子を合わせた。野々宮さんはにや

にや笑いながら、 

「だいぶにぎやかなようですね。何かおもしろい事がありますか」と言って、ぐるりと後向き

に椽側へ腰をかけた。 

「今ぼくが翻訳をして先生にしかられたところです」 

「翻訳を？	 どんな翻訳ですか」 



Sanshirō	by	Natsume	Sōseki	–	Chapter	4	 23	

「なにつまらない――かわいそうだたほれたってことよというんです」 

「へえ」と言った野々宮君は椽側で筋かいに向き直った。「いったいそりゃなんですか。ぼく

にゃ意味がわからない」 

「だれだってわからんさ」と今度は先生が言った。 

「いや、少し言葉をつめすぎたから――あたりまえにのばすと、こうです。かあいそうだとは

ほれたということよ」 

「アハハハ。そうしてその原文はなんというのです」 

「Pity's	akin	to	love」と美禰子が繰り返した。美しいきれいな発音であった。 

野々宮さんは、椽側から立って、二、三歩庭の方へ歩き出したが、やがてまたぐるりと向き直

って、部屋を正面に留まった。 

「なるほどうまい訳だ」 

三四郎は野々宮君の態度と視線とを注意せずにはいられなかった。 

美禰子は台所へ立って、茶碗を洗って、新しい茶をついで、椽側の端まで持って出る。 

「お茶を」と言ったまま、そこへすわった。「よし子さんは、どうなすって」と聞く。 

「ええ、からだのほうはもう回復しましたが」とまた腰をかけて茶を飲む。それから、少し先

生の方へ向いた。 

「先生、せっかく大久保へ越したが、またこっちの方へ出なければならないようになりそうで

す」 

「なぜ」 

「妹が学校へ行き帰りに、戸山の原を通るのがいやだと言いだしましてね。それにぼくが夜実

験をやるものですから、おそくまで待っているのがさむしくっていけないんだそうです。もっ

とも今のうちは母がいるからかまいませんが、もう少しして、母が国へ帰ると、あとは下女だ

けになるものですからね。臆病者の二人ではとうていしんぼうしきれないのでしょう。――じ

つにやっかいだな」と冗談半分の嘆声をもらしたが、「どうです里見さん、あなたの所へでも

食客に置いてくれませんか」と美禰子の顔を見た。 

「いつでも置いてあげますわ」 

「どっちです。宗八さんのほうをですか、よし子さんのほうをですか」と与次郎が口を出した。 

「どちらでも」 
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三四郎だけ黙っていた。広田先生は少しまじめになって、 

「そうして君はどうする気なんだ」 

「妹の始末さえつけば、当分下宿してもいいです。それでなければ、またどこかへ引っ越さな

ければならない。いっそ学校の寄宿舎へでも入れようかと思うんですがね。なにしろ子供だか

ら、ぼくがしじゅう行けるか、向こうがしじゅう来られる所でないと困るんです」 

「それじゃ里見さんの所に限る」と与次郎がまた注意を与えた。広田さんは与次郎を相手にし

ない様子で、 

「ぼくの所の二階へ置いてやってもいいが、なにしろ佐々木のような者がいるから」と言う。 

「先生、二階へはぜひ佐々木を置いてやってください」と与次郎自身が依頼した。野々宮君は

笑いながら、 

「まあ、どうかしましょう。――身長ばかり大きくってばかだからじつに弱る。あれで団子坂

の菊人形が見たいから、連れていけなんて言うんだから」 

「連れていっておあげなさればいいのに。私だって見たいわ」 

「じゃいっしょに行きましょうか」 

「ええぜひ。小川さんもいらっしゃい」 

「ええ行きましょう」 

「佐々木さんも」 

「菊人形は御免だ。菊人形を見るくらいなら活動写真を見に行きます」 

「菊人形はいいよ」と今度は広田先生が言いだした。「あれほどに人工的なものはおそらく外

国にもないだろう。人工的によくこんなものをこしらえたというところを見ておく必要がある。

あれが普通の人間にできていたら、おそらく団子坂へ行く者は一人もあるまい。普通の人間な

ら、どこの家でも四、五人は必ずいる。団子坂へ出かけるにはあたらない」 

「先生一流の論理だ」と与次郎が評した。 

「昔教場で教わる時にも、よくあれでやられたものだ」と野々宮君が言った。 

「じゃ先生もいらっしゃい」と美禰子が最後に言う。先生は黙っている。みんな笑いだした。 

台所からばあさんが「どなたかちょいと」と言う。与次郎は「おい」とすぐ立った。三四郎は

やはりすわっていた。 



Sanshirō	by	Natsume	Sōseki	–	Chapter	4	 25	

「どれぼくも失礼しようか」と野々宮さんが腰を上げる。 

「あらもうお帰り。ずいぶんね」と美禰子が言う。 

「このあいだのものはもう少し待ってくれたまえ」と広田先生が言うのを、「ええ、ようござ

んす」と受けて、野々宮さんが庭から出ていった。その影が折戸の外へ隠れると、美禰子は急

に思い出したように「そうそう」と言いながら、庭先に脱いであった下駄をはいて、野々宮の

あとを追いかけた。表で何か話している。 

三四郎は黙ってすわっていた。 


