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Kokoro – Sensei’s Testament – Parts 47-56  (Natsume Sōseki) 
	

四 十 七
よんじゅうしち

 

「 私
わたくし

はそのまま二
に
、三日
さんにち

過
す
ごしました。その二、三日の 間

あいだ
Ｋに対

たい
する絶

た
えざる不安

ふあん
が私の

胸
むね
を重
おも
くしていたのはいうまでもありません。私はただでさえ何

なん
とかしなければ、彼

かれ
に済

す
まな

いと思
おも
ったのです。その上

うえ
奥
おく
さんの調子

ちょうし
や、お 嬢

じょう
さんの態度

たいど
が、始終

しじゅう
私を突

つ
ッつくように

刺戟
しげき
するのですから、私はなお辛

つら
かったのです。どこか 男

おとこ
らしい気性

きしょう
を具
そな
えた奥さんは、い

つ私の事
こと
を食 卓
しょくたく

でＫに素
すっ
ぱ抜

ぬ
かないとも限

かぎ
りません。それ以来

いらい
ことに目立

め だ
つように思えた私

に対するお嬢さんの挙止
きょし
動作
どうさ
も、Ｋの 心

こころ
を曇
くも
らす不審

ふしん
の種
たね
とならないとは断言

だんげん
できません。

私は何とかして、私とこの家族
かぞく
との間に成

な
り立

た
った 新

あたら
しい関係

かんけい
を、Ｋに知

し
らせなければなら

ない位置
い ち
に立ちました。しかし倫理的

りんりてき
に弱 点
じゃくてん

をもっていると、自分
じぶん
で自分を認

みと
めている私に

は、それがまた至難
しなん
の事のように感

かん
ぜられたのです。 

私は仕方
しかた
がないから、奥さんに頼

たの
んでＫに 改

あらた
めてそういってもらおうかと 考

かんが
えました。無論

むろん

私のいない時
とき
にです。しかしありのままを告

つ
げられては、直 接

ちょくせつ
と間接
かんせつ

の区別
くべつ
があるだけで、

面目
めんぼく

のないのに変
かわ
りはありません。といって、 拵

こしら
え事
ごと
を話
はな
してもらおうとすれば、奥さんか

らその理由
りゆう
を詰問
きつもん

されるに極
きま
っています。もし奥さんにすべての事情

じじょう
を打

う
ち明

あ
けて頼むとす

れば、私は好
この
んで自分の弱点を自分の愛人

あいじん
とその母親

ははおや
の前
まえ
に曝
さら
け出

だ
さなければなりません。

真面目
ま じ め

な私には、それが私の未来
みらい
の信用
しんよう

に関
かん
するとしか思われなかったのです。結婚

けっこん
する前

から恋人
こいびと

の信用を 失
うしな
うのは、たとい一分厘

いちぶりん
でも、私には堪

た
え切

き
れない不幸

ふこう
のように見

み
えまし

た。 

要
よう
するに私は正 直

しょうじき
な路
みち
を歩
ある
くつもりで、つい足

あし
を滑
すべ
らした馬鹿

ば か
ものでした。もしくは狡猾

こうかつ

な男でした。そうしてそこに気
き
のついているものは、今

いま
のところただ天

てん
と私の心だけだったの

です。しかし立
た
ち直
なお
って、もう一歩

いっぽ
前へ踏

ふ
み出

だ
そうとするには、今滑った事をぜひとも周囲

しゅうい
の

人
ひと
に知られなければならない 窮 境

きゅうきょう
に 陥
おちい
ったのです。私はあくまで滑った事を隠

かく
したがりま

した。同時
どうじ
に、どうしても前

まえ
へ出

で
ずにはいられなかったのです。私はこの間に挟

はさ
まってまた立

た

ち竦
すく
みました。 
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五
ご
、六日
ろくにち

経
た
った後

のち
、奥
おく
さんは突然

とつぜん
私

わたくし
に向
むか
って、Ｋにあの事

こと
を話
はな
したかと聞

き
くのです。私

はまだ話さないと答
こた
えました。するとなぜ話さないのかと、奥さんが私を詰

なじ
るのです。私はこ

の問
と
いの前

まえ
に固
かた
くなりました。その時

とき
奥さんが私を 驚

おどろ
かした言葉

ことば
を、私は今

いま
でも忘

わす
れずに覚

おぼ

えています。 

「道理
どうり
で 妾
わたし
が話したら変

へん
な顔
かお
をしていましたよ。あなたもよくないじゃありませんか。平生

へいぜい

あんなに親
した
しくしている間 柄

あいだがら
だのに、黙

だま
って知

し
らん顔をしているのは」 

私はＫがその時何
なに
かいいはしなかったかと奥さんに聞きました。奥さんは別段

べつだん
何
なん
にもいわない

と答えました。しかし私は進
すす
んでもっと細

こま
かい事を尋

たず
ねずにはいられませんでした。奥さんは

固
もと
より何も隠す訳

わけ
がありません。大

たい
した話もないがといいながら、一々

いちいち
Ｋの様子

ようす
を語
かた
って聞

き

かせてくれました。 

奥さんのいうところを綜合
そうごう

して 考
かんが
えてみると、Ｋはこの最後

さいご
の打撃
だげき
を、 最

もっと
も落

お
ち付

つ
いた驚

きをもって迎
むか
えたらしいのです。Ｋはお 嬢

じょう
さんと私との 間

あいだ
に結
むす
ばれた 新

あたら
しい関係

かんけい
につい

て、最初
さいしょ

はそうですかとただ一口
ひとくち

いっただけだったそうです。しかし奥さんが、「あなたも

喜
よろこ
んで下

くだ
さい」と述

の
べた時、彼

かれ
ははじめて奥さんの顔を見

み
て微笑
びしょう

を洩
も
らしながら、「おめで

とうございます」といったまま席
せき
を立

た
ったそうです。そうして茶

ちゃ
の間

ま
の障子
しょうじ

を開
あ
ける前に、ま

た奥さんを振
ふ
り返
かえ
って、「結婚

けっこん
はいつですか」と聞いたそうです。それから「何かお祝

いわ
いを上

あ

げたいが、私は金
かね
がないから上げる事ができません」といったそうです。奥さんの前に坐

すわ
って

いた私は、その話を聞いて胸
むね
が 塞
ふさが
るような苦

くる
しさを覚

おぼ
えました。 

四 十 八
よんじゅうはち

 

「勘 定
かんじょう

して見
み
ると奥

おく
さんがＫに 話

はなし
をしてからもう二日

ふつか
余
あま
りになります。その間

かん
Ｋは 私

わたくし
に

対
たい
して少

すこ
しも以前

いぜん
と異
こと
なった様子

ようす
を見せなかったので、私は 全

まった
くそれに気

き
が付

つ
かずにいたの

です。彼
かれ
の超 然
ちょうぜん

とした態度
たいど
はたとい外観

がいかん
だけにもせよ、敬服

けいふく
に 値
あたい
すべきだと私は 考

かんが
えま

した。彼と私を 頭
あたま
の中
なか
で並
なら
べてみると、彼の方

ほう
が遥
はる
かに立派

りっぱ
に見えました。「おれは策 略

さくりゃく

で勝
か
っても人間

にんげん
としては負

ま
けたのだ」という感

かん
じが私の胸

むね
に渦巻
うずま
いて起

おこ
りました。私はその

時
とき
さぞＫが軽蔑

けいべつ
している事

こと
だろうと思

おも
って、一人

ひとり
で顔
かお
を赧
あか
らめました。しかし今更

いまさら
Ｋの前

まえ
に

出
で
て、恥

はじ
を掻

か
かせられるのは、私の自尊心

じそんしん
にとって大

おお
いな苦痛

くつう
でした。 



Kokoro	by	Natsume	Sōseki	–	Sensei’s	Testament	–	Parts	47-56	 3	

私が進
すす
もうか止

よ
そうかと考えて、ともかくも翌日

あくるひ
まで待

ま
とうと決心

けっしん
したのは土曜

どよう
の晩
ばん
でし

た。ところがその晩に、Ｋは自殺
じさつ
して死

し
んでしまったのです。私は今

いま
でもその光景

こうけい
を思
おも
い出

だ
す

と慄然
ぞ っ
とします。いつも 東 枕

ひがしまくら
で寝

ね
る私が、その晩に限

かぎ
って、偶然

ぐうぜん
西 枕
にしまくら

に床
とこ
を敷

し
いたの

も、何
あに
かの因縁

いんねん
かも知

し
れません。私は枕 元

まくらもと
から吹

ふ
き込

こ
む寒
さむ
い風
かぜ
でふと眼

め
を覚

さ
ましたのです。

見ると、いつも立
た
て切

き
ってあるＫと私の室

へや
との仕切

しきり
の 襖
ふすま
が、この 間

あいだ
の晩と同

おな
じくらい開

あ
い

ています。けれどもこの間のように、Ｋの黒
くろ
い 姿
すがた
はそこには立

た
っていません。私は暗示

あんじ
を受

う

けた人
ひと
のように、床の上

うえ
に肱
ひじ
を突

つ
いて起

お
き上

あ
がりながら、屹

きっ
とＫの室を覗

のぞ
きました。洋燈

ランプ
が

暗
くら
く点
とも
っているのです。それで床も敷いてあるのです。しかし掛蒲団

かけぶとん
は跳返
はねかえ

されたように裾
すそ

の方に重
かさ
なり合

あ
っているのです。そうしてＫ自身

じしん
は向
むこ
うむきに突

つ
ッ伏

ぷ
しているのです。 

私はおいといって声
こえ
を掛

か
けました。しかし何

なん
の答
こた
えもありません。おいどうかしたのかと私は

またＫを呼
よ
びました。それでもＫの身体

からだ
は些
ちっ
とも動

うご
きません。私はすぐ起

お
き上
あが
って、敷居際

しきいぎわ
ま

で行
ゆ
きました。そこから彼の室の様子を、暗い洋燈の 光

ひかり
で見廻
みまわ
してみました。 

その時私の受けた第一
だいいち

の感じは、Ｋから突然
とつぜん

恋
こい
の自白
じはく
を聞

き
かされた時のそれとほぼ同じでし

た。私の眼
め
は彼の室の中を一目

ひとめ
見るや否

いな
や、あたかも硝子

ガラス
で作
つく
った義眼

ぎがん
のように、動く能 力

のうりょく

を 失
うしな
いました。私は棒立

ぼうだ
ちに立

た
ち竦
すく
みました。それが疾風

しっぷう
のごとく私を通過

つうか
したあとで、私

はまたああ失策
し ま
ったと思いました。もう取

と
り返
かえ
しが付

つ
かないという黒い光が、私の未来

みらい
を 貫
つらぬ

いて、一 瞬 間
いっしゅんかん

に私の横
よこ
たわる全 生 涯

ぜんしょうがい
を物凄
ものすご

く照
て
らしました。そうして私はがたがた顫

ふる
え

出
だ
したのです。 

それでも 私
わたくし

はついに私を忘
わす
れる事

こと
ができませんでした。私はすぐ 机

つくえ
の上
うえ
に置

お
いてある手紙

てがみ

に眼
め
を着

つ
けました。それは予期

よ き
通
どお
り私の名

な
宛
あて
になっていました。私は夢中

むちゅう
で封
ふう
を切

き
りまし

た。しかし中
なか
には私の予期したような事は何

なん
にも書

か
いてありませんでした。私は私に取

と
ってど

んなに辛
つら
い文句
もんく
がその中に書

か
き列
つら
ねてあるだろうと予期したのです。そうして、もしそれが奥

おく

さんやお 嬢
じょう
さんの眼

め
に触

ふ
れたら、どんなに軽蔑

けいべつ
されるかも知

し
れないという恐怖

きょうふ
があったので

す。私はちょっと眼
め
を通
とお
しただけで、まず助

たす
かったと思

おも
いました。（固

もと
より世間体

せけんてい
の上
うえ
だけ

で助かったのですが、その世間体がこの場合
ばあい
、私にとっては非常

ひじょう
な重 大
じゅうだい

事件
じけん
に見

み
えたので

す。） 
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手紙の内容
ないよう

は簡単
かんたん

でした。そうしてむしろ抽 象 的
ちゅうしょうてき

でした。自分
じぶん
は薄志
はくし

弱 行
じゃっこう

で到底
とうてい

行先
ゆくさき

の望
のぞ
みがないから、自殺

じさつ
するというだけなのです。それから今

いま
まで私に世話

せ わ
になった礼

れい
が、ご

くあっさりとした文句でその後
あと
に付

つ
け加
くわ
えてありました。世話ついでに死後

し ご
の片付方
かたづけかた

も頼
たの
み

たいという言葉
ことば
もありました。奥さんに迷惑

めいわく
を掛

か
けて済

す
まんから宜

よろ
しく詫

わび
をしてくれという句

く

もありました。国元
くにもと

へは私から知
し
らせてもらいたいという依頼

いらい
もありました。必要

ひつよう
な事はみん

な一口
ひとくち

ずつ書いてある中にお嬢さんの名前
なまえ
だけはどこにも見えません。私はしまいまで読

よ
ん

で、すぐＫがわざと回避
かいひ
したのだという事に気

き
が付

つ
きました。しかし私のもっとも痛切

つうせつ
に感
かん
じ

たのは、最後
さいご
に墨
すみ
の余
あま
りで書

か
き添

そ
えたらしく見える、もっと早

はや
く死

し
ぬべきだのになぜ今まで生

い

きていたのだろうという意味
い み
の文句でした。 

私は顫
ふる
える手

て
で、手紙を巻

ま
き収
おさ
めて、 再

ふたた
び封の中へ入

い
れました。私はわざとそれを皆

みん
なの眼

め

に着
つ
くように、元

もと
の通
とお
り机の上に置

お
きました。そうして振

ふ
り返
かえ
って、 襖

ふすま
に 迸
ほとばし

っている血潮
ちしお

を始
はじ
めて見たのです。 

四十九
よんじゅうく

 

「 私
わたくし

は突然
とつぜん

Ｋの 頭
あたま
を抱
かか
えるように両手

りょうて
で少
すこ
し持

も
ち上

あ
げました。私はＫの死顔

しにがお
が一目
ひとめ
見
み
た

かったのです。しかし俯伏
うつぶ
しになっている彼

かれ
の顔
かお
を、こうして下

した
から覗

のぞ
き込

こ
んだ時

とき
、私はす

ぐその手
て
を放
はな
してしまいました。慄

ぞっ
としたばかりではないのです。彼の頭が非常

ひじょう
に重
おも
たく感

かん

ぜられたのです。私は上
うえ
から今

いま
触
さわ
った冷

つめ
たい耳

みみ
と、平生

へいぜい
に変
かわ
らない五分刈

ごぶがり
の濃

こ
い髪
かみ
の毛

け
を

少時
しばらく

眺
なが
めていました。私は少しも泣

な
く気

き
にはなれませんでした。私はただ恐

おそ
ろしかったので

す。そうしてその恐ろしさは、眼
め
の前
まえ
の光景
こうけい

が官能
かんのう

を刺激
しげき
して起

おこ
る単 調
たんちょう

な恐ろしさばかり

ではありません。私は忽然
こつぜん

と冷たくなったこの友達
ともだち

によって暗示
あんじ
された運命

うんめい
の恐ろしさを深

ふか

く感じたのです。 

私は何
なん
の分別
ふんべつ

もなくまた私の室
へや
に帰
かえ
りました。そうして八 畳

はちじょう
の中
なか
をぐるぐる廻

まわ
り始
はじ
めまし

た。私の頭は無意味
む い み

でも当分
とうぶん

そうして動
うご
いていろと私に命令

めいれい
するのです。私はどうかしなけ

ればならないと思
おも
いました。同時

どうじ
にもうどうする事

こと
もできないのだと思いました。座敷

ざしき
の中を

ぐるぐる廻らなければいられなくなったのです。檻
おり
の中へ入

い
れられた熊

くま
のような態度

たいど
で。 
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私は時々
ときどき

奥
おく
へ行

い
って奥

おく
さんを起

おこ
そうという気になります。けれども 女

おんな
にこの恐ろしい有様

ありさま

を見せては悪
わる
いという心 持

こころもち
がすぐ私を 遮

さえぎ
ります。奥さんはとにかく、お 嬢

じょう
さんを 驚

おどろ
かす

事は、とてもできないという強
つよ
い意志

い し
が私を抑

おさ
えつけます。私はまたぐるぐる廻り始めるので

す。 

私はその 間
あいだ
に自分
じぶん
の室の洋燈

ランプ
を点

つ
けました。それから時計

とけい
を折々
おりおり

見ました。その時の時計ほ

ど埒
らち
の明

あ
かない遅

おそ
いものはありませんでした。私の起きた時間

じかん
は、正確

せいかく
に分
わか
らないのですけ

れども、もう夜明
よあけ
に間

ま
もなかった事だけは明

あき
らかです。ぐるぐる廻りながら、その夜明を待

ま
ち

焦
こが
れた私は、永 久

えいきゅう
に暗
くら
い夜
よる
が続
つづ
くのではなかろうかという思いに悩

なや
まされました。 

我々
われわれ

は七時
しちじ

前
まえ
に起

お
きる習 慣

しゅうかん
でした。学校

がっこう
は八時
はちじ
に始
はじ
まる事

こと
が多
おお
いので、それでないと

授 業
じゅぎょう

に間
ま
に合

あ
わないのです。下女

げじょ
はその関係

かんけい
で六時
ろくじ

頃
ごろ
に起きる訳

わけ
になっていました。しかし

その日
ひ
私

わたくし
が下女を起しに行

い
ったのはまだ六時前でした。すると奥

おく
さんが今日

きょう
は日曜
にちよう

だとい

って注意
ちゅうい

してくれました。奥さんは私の足音
あしおと

で眼
め
を覚

さ
ましたのです。私は奥さんに眼が覚めて

いるなら、ちょっと私の室
へや
まで来

き
てくれと頼

たの
みました。奥さんは寝巻

ねまき
の上
うえ
へ不断着
ふだんぎ

の羽織
はおり
を引

ひ

っ掛
か
けて、私の後

あと
に跟

つ
いて来

き
ました。私は室へはいるや否

いな
や、今

いま
まで開

あ
いていた仕切

し き
りの 襖

ふすま

をすぐ立
た
て切

き
りました。そうして奥さんに飛

と
んだ事

こと
ができたと小声

こごえ
で告

つ
げました。奥さんは何

なん

だと聞
き
きました。私は顋

あご
で 隣
となり
の室を指

さ
すようにして、「 驚

おどろ
いちゃいけません」といいまし

た。奥さんは蒼
あお
い顔
かお
をしました。「奥さん、Ｋは自殺

じさつ
しました」と私がまたいいました。奥さ

んはそこに居竦
いすく
まったように、私の顔を見

み
て黙
だま
っていました。その時

とき
私は突然

とつぜん
奥さんの前へ手

て

を突
つ
いて 頭

あたま
を下

さ
げました。「済

す
みません。私が悪

わる
かったのです。あなたにもお 嬢

じょう
さんにも済

まない事になりました」と詫
あや
まりました。私は奥さんと向

むか
い合

あ
うまで、そんな言葉

ことば
を口
くち
にする

気
き
はまるでなかったのです。しかし奥さんの顔を見た時不意

ふ い
に我
われ
とも知

し
らずそういってしまっ

たのです。Ｋに詫まる事のできない私は、こうして奥さんとお嬢さんに詫
わ
びなければいられな

くなったのだと思って下
くだ
さい。つまり私の自然

しぜん
が平生
へいぜい

の私を出
だ
し抜

ぬ
いてふらふらと懺悔

ざんげ
の口
くち
を

開
あ
かしたのです。奥さんがそんな深

ふか
い意味

い み
に、私の言葉を解 釈

かいしゃく
しなかったのは私にとって

幸
さいわ
いでした。蒼い顔をしながら、「不慮

ふりょ
の出来事
できごと

なら仕方
しかた
がないじゃありませんか」と 慰

なぐさ
め

るようにいってくれました。しかしその顔には驚きと怖
おそ
れとが、彫

ほ
り付

つ
けられたように、硬

かた
く

筋肉
すじにく

を攫
つか
んでいました。 
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五十
ごじゅう

 

「 私
わたくし

は奥
おく
さんに気

き
の毒
どく
でしたけれども、また立

た
って今

いま
閉
し
めたばかりの唐紙

からかみ
を開

あ
けました。

その時
とき
Ｋの洋燈

ランプ
に 油
あぶら
が尽

つ
きたと見

み
えて、室

へや
の中
なか
はほとんど真暗

まっくら
でした。私は引

ひ
き返
かえ
して自分

じぶん

の洋燈を手
て
に持

も
ったまま、入口

いりぐち
に立って奥さんを 顧

かえり
みました。奥さんは私の後

うし
ろから隠

かく
れる

ようにして、四畳
よじょう

の中を覗
のぞ
き込

こ
みました。しかしはいろうとはしません。そこはそのままにし

ておいて、雨戸
あまど
を開けてくれと私にいいました。 

それから後
あと
の奥さんの態度

たいど
は、さすがに軍人

ぐんじん
の未亡人
びぼうじん

だけあって要 領
ようりょう

を得
え
ていました。私は

医者
いしゃ
の 所
ところ
へも行

ゆ
きました。また警察

けいさつ
へも行きました。しかしみんな奥さんに命令

めいれい
されて行っ

たのです。奥さんはそうした手続
てつづき

の済
す
むまで、誰

だれ
もＫの部屋

へ や
へは入

い
れませんでした。 

Ｋは小
ちい
さなナイフで頸 動 脈

けいどうみゃく
を切

き
って一息

ひといき
に死

し
んでしまったのです。外

ほか
に創
きず
らしいものは何

なん

にもありませんでした。私が夢
ゆめ
のような薄暗

うすぐら
い灯

ひ
で見

み
た唐紙の血潮

ちしお
は、彼

かれ
の頸筋
くびすじ

から一度
いちど
に

迸
ほとばし

ったものと知
し
れました。私は日 中

にっちゅう
の 光
ひかり
で明
あき
らかにその迹

あと
を 再
ふたた
び眺
なが
めました。そうし

て人間
にんげん

の血
ち
の 勢
いきお
いというものの劇

はげ
しいのに 驚

おどろ
きました。 

奥さんと私はできるだけの手際
てぎわ
と工夫
くふう
を用
もち
いて、Ｋの室を掃除

そうじ
しました。彼の血潮の大部分

だいぶぶん

は、 幸
さいわ
い彼の蒲団

ふとん
に 吸 収
きゅうしゅう

されてしまったので、 畳
たたみ
はそれほど汚

よご
れないで済みましたか

ら、後始末
あとしまつ

はまだ楽
らく
でした。二人

ふたり
は彼の死骸

しがい
を私の室に入れて、不断

ふだん
の通
とお
り寝

ね
ている体

てい
に横
よこ
に

しました。私はそれから彼の実家
じっか
へ電報
でんぽう

を打
う
ちに出

で
たのです。 

私が帰
かえ
った時は、Ｋの枕 元

まくらもと
にもう線香

せんこう
が立てられていました。室へはいるとすぐ仏 臭

ほとけくさ
い

烟
けむり
で鼻
はな
を撲

う
たれた私は、その烟の中に坐

すわ
っている 女

おんな
二人を認

みと
めました。私がお 嬢

じょう
さんの

顔
かお
を見たのは、昨夜来

さくやらい
この時が始

はじ
めてでした。お嬢さんは泣

な
いていました。奥さんも眼

め
を赤
あか
く

していました。事件
じけん
が起
おこ
ってからそれまで泣く事

こと
を忘
わす
れていた私は、その時ようやく悲

かな
しい

気分
きぶん
に誘
さそ
われる事ができたのです。私の胸

むね
はその悲しさのために、どのくらい寛

くつ
ろいだか知れ

ません。苦痛
くつう
と恐怖
きょうふ

でぐいと握
にぎ
り締

し
められた私の 心

こころ
に、一滴

いってき
の 潤
うるおい

を与
あた
えてくれたもの

は、その時の悲しさでした。 

私
わたくし

は黙
だま
って二人

ふたり
の傍
そば
に坐
すわ
っていました。奥

おく
さんは私にも線香

せんこう
を上

あ
げてやれといいます。私

は線香を上げてまた黙って坐っていました。お 嬢
じょう
さんは私には何

なん
ともいいません。たまに奥



Kokoro	by	Natsume	Sōseki	–	Sensei’s	Testament	–	Parts	47-56	 7	

さんと一口
ひとくち

二口
ふたくち

言葉
ことば
を換

か
わす事

こと
がありましたが、それは当座

とうざ
の用事
ようじ
についてのみでした。お

嬢さんにはＫの生前
せいぜん

について語
かた
るほどの余裕

よゆう
がまだ出

で
て来

こ
なかったのです。私はそれでも昨夜

ゆうべ

の物凄
ものすご

い有様
ありさま

を見
み
せずに済

す
んでまだよかったと 心

こころ
のうちで思

おも
いました。若

わか
い 美
うつく
しい人

ひと
に

恐
おそ
ろしいものを見せると、折角

せっかく
の美しさが、そのために破壊

はかい
されてしまいそうで私は怖

こわ
かった

のです。私の恐ろしさが私の髪
かみ
の毛

け
の末端
まったん

まで来た時
とき
ですら、私はその 考

かんが
えを度外

どがい
に置

お
いて

行動
こうどう

する事はできませんでした。私には綺麗
きれい
な花
はな
を罪
つみ
もないのに妄

みだ
りに鞭

むち
うつと同

おな
じような

不快
ふかい
がそのうちに籠

こも
っていたのです。 

国元
くにもと

からＫの父
ちち
と兄
あに
が出

で
て来

き
た時、私はＫの遺骨

いこつ
をどこへ埋

う
めるかについて自分

じぶん
の意見
いけん
を述

の
べ

ました。私は彼
かれ
の生前に雑司ヶ谷

ぞ う し が や
近辺
きんぺん

をよくいっしょに散歩
さんぽ
した事があります。Ｋにはそこが

大変
たいへん

気
き
に入

い
っていたのです。それで私は笑 談

じょうだん
半分
はんぶん

に、そんなに好
す
きなら死

し
んだらここへ埋め

てやろうと約束
やくそく

した覚
おぼ
えがあるのです。私も今

いま
その約束

やくそく
通
どお
りＫを雑司ヶ谷へ 葬

ほうむ
ったところ

で、どのくらいの功徳
くどく
になるものかとは思いました。けれども私は私の生

い
きている限

かぎ
り、Ｋの

墓
はか
の前
まえ
に 跪
ひざまず

いて月々
つきづき

私の懺悔
ざんげ
を新
あら
たにしたかったのです。今まで構

かま
い付

つ
けなかったＫを、

私が万事
ばんじ
世話
せ わ
をして来

き
たという義理

ぎ り
もあったのでしょう、Ｋの父も兄も私のいう事を聞

き
いてく

れました。 

五十一
ごじゅういち

 

「Ｋの葬式
そうしき

の帰
かえ
り路
みち
に、 私

わたくし
はその友人

ゆうじん
の一人
ひとり
から、Ｋがどうして自殺

じさつ
したのだろうという

質問
しつもん

を受
う
けました。事件

じけん
があって以来

いらい
私はもう何度

なんど
となくこの質問で苦

くる
しめられていたので

す。奥
おく
さんもお 嬢

じょう
さんも、国

くに
から出

で
て来

き
たＫの父兄

ふけい
も、通知

つうち
を出

だ
した知

し
り合

あ
いも、彼

かれ
とは何

の縁故
えんこ
もない新聞

しんぶん
記者
きしゃ
までも、 必

かなら
ず同様
どうよう

の質問を私に掛
か
けない事

こと
はなかったのです。私の

良 心
りょうしん

はそのたびにちくちく刺
さ
されるように痛

いた
みました。そうして私はこの質問の裏

うら
に、早

はや
く

お前
まえ
が殺
ころ
したと白 状

はくじょう
してしまえという声

こえ
を聞いたのです。 

私の答
こた
えは誰

だれ
に対
たい
しても同

おな
じでした。私はただ彼の私宛

あて
で書

か
き残
のこ
した手紙

てがみ
を繰

く
り返
かえ
すだけ

で、外
ほか
に一口
ひとくち

も附
つ
け加
くわ
える事はしませんでした。葬式の帰りに同じ問

と
いを掛けて、同じ答えを

得
え
たＫの友人は、 懐

ふところ
から一枚

いちまい
の新聞を出して私に見

み
せました。私は歩

ある
きながらその友人に

よって指
さ
し示
しめ
された箇所

かしょ
を読

よ
みました。それにはＫが父兄から勘当

かんどう
された結果

けっか
厭世的
えんせいてき

な 考
かんが
え

を起
おこ
して自殺したと書いてあるのです。私は何にもいわずに、その新聞を畳

たた
んで友人の手

て
に帰
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しました。友人はこの外にもＫが気
き
が狂
くる
って自殺したと書いた新聞があるといって教

おし
えてくれ

ました。 忙
いそが
しいので、ほとんど新聞を読む暇

ひま
がなかった私は、まるでそうした方面

ほうめん
の知識
ちしき
を

欠
か
いていましたが、腹

はら
の中
なか
では始終

しじゅう
気
き
にかかっていたところでした。私は何

なに
よりも宅

うち
のもの

の迷惑
めいわく

になるような記事
き じ
の出るのを恐

おそ
れたのです。ことに名前

なまえ
だけにせよお嬢さんが引合

ひきあ
いに

出たら堪
たま
らないと思

おも
っていたのです。私はその友人に外に何とか書いたのはないかと聞きまし

た。友人は自分
じぶん
の眼

め
に着

つ
いたのは、ただその二種

にしゅ
ぎりだと答えました。 

私
わたくし

が今
いま
おる家

いえ
へ引

ひ
っ越

こ
したのはそれから間

ま
もなくでした。奥

おく
さんもお 嬢

じょう
さんも前

まえ
の 所
ところ
に

いるのを厭
いや
がりますし、私もその夜

よ
の記憶
きおく
を毎晩
まいばん

繰
く
り返
かえ
すのが苦痛

くつう
だったので、相談

そうだん
の上
うえ
移
うつ

る事
こと
に極

き
めたのです。 

移って二カ月
にかげつ

ほどしてから私は無事
ぶ じ
に大学
だいがく

を卒 業
そつぎょう

しました。卒業して半年
はんとし

も経
た
たないうち

に、私はとうとうお嬢さんと結婚
けっこん

しました。外側
そとがわ

から見
み
れば、万事

ばんじ
が予期

よ き
通
どお
りに運

はこ
んだので

すから、目出度
めでたい

といわなければなりません。奥さんもお嬢さんもいかにも幸福
こうふく

らしく見えまし

た。私も幸福だったのです。けれども私の幸福には黒
くろ
い影
かげ
が随

つ
いていました。私はこの幸福が

最後
さいご
に私を悲

かな
しい運命

うんめい
に連

つ
れて行

ゆ
く導火線
どうかせん

ではなかろうかと思
おも
いました。 

結婚した時
とき
お嬢さんが、――もうお嬢さんではありませんから、妻

さい
といいます。――妻が、何

なに

を思
おも
い出

だ
したのか、二人

ふたり
でＫの墓参

はかまい
りをしようといい出

だ
しました。私は意味

い み
もなくただぎょっ

としました。どうしてそんな事を 急
きゅう
に思
おも
い立

た
ったのかと聞

き
きました。妻は二人揃

そろ
ってお参り

をしたら、Ｋがさぞ 喜
よろこ
ぶだろうというのです。私は何事

なにごと
も知

し
らない妻の顔

かお
をしけじけ眺

なが
めて

いましたが、妻からなぜそんな顔をするのかと問
と
われて始

はじ
めて気

き
が付

つ
きました。 

私は妻の望
のぞ
み通
どお
り二人連

つ
れ立

だ
って雑司ヶ谷

ぞ う し が や
へ行きました。私は 新

あたら
しいＫの墓

はか
へ水
みず
をかけて洗

あら

ってやりました。妻はその前へ線香
せんこう

と花
はな
を立

た
てました。二人は 頭

あたま
を下

さ
げて、合 掌

がっしょう
しまし

た。妻は定
さだ
めて私といっしょになった顛末

てんまつ
を述

の
べてＫに喜んでもらうつもりでしたろう。私は

腹
はら
の中
なか
で、ただ自分

じぶん
が悪
わる
かったと繰り返すだけでした。 

その時妻はＫの墓を撫
な
でてみて立派

りっぱ
だと 評

ひょう
していました。その墓は大

たい
したものではないので

すけれども、私が自分で石屋
いしや
へ行

い
って見立

み た
てたりした因縁

いんねん
があるので、妻はとくにそういいた

かったのでしょう。私はその新しい墓と、新しい私の妻と、それから地面
じめん
の下
した
に埋
うず
められたＫ
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の新しい白骨
はっこつ

とを思
おも
い比
くら
べて、運命の冷罵

れいば
を感
かん
ぜずにはいられなかったのです。私はそれ

以後
い ご
決
けっ
して妻といっしょにＫの墓参りをしない事にしました。 

五十二
ごじゅうに

 

「 私
わたくし

の亡友
ぼうゆう

に対
たい
するこうした感

かん
じはいつまでも続

つづ
きました。実

じつ
は私も初

はじ
めからそれを恐

おそ
れ

ていたのです。年来
ねんらい

の希望
きぼう
であった結婚

けっこん
すら、不安

ふあん
のうちに式

しき
を挙

あ
げたといえばいえない事

こと

もないでしょう。しかし自分
じぶん
で自分の先

さき
が見

み
えない人間

にんげん
の事ですから、ことによるとあるいは

これが私の心 持
こころもち

を一転
いってん

して 新
あたら
しい生 涯

しょうがい
に入
はい
る端緒
いとくち

になるかも知
し
れないとも思

おも
ったので

す。ところがいよいよ 夫
おっと
として朝夕

あさゆう
妻
さい
と顔
かお
を合
あわ
せてみると、私の果敢

は か
ない希望

きぼう
は手厳
てきび
しい

現実
げんじつ

のために脆
もろ
くも破壊

はかい
されてしまいました。私は妻と顔を合せているうちに、卒然

そつぜん
Ｋに 脅

おびや

かされるのです。つまり妻が中 間
ちゅうかん

に立
た
って、Ｋと私をどこまでも結

むす
び付

つ
けて離

はな
さないように

するのです。妻のどこにも不足
ふそく
を感じない私は、ただこの一点

いってん
において彼女

かのじょ
を遠
とお
ざけたがり

ました。すると 女
おんな
の胸
むね
にはすぐそれが映

うつ
ります。映るけれども、理由

りゆう
は解
わか
らないのです。私

は時々
ときどき

妻からなぜそんなに 考
かんが
えているのだとか、何

なに
か気

き
に入

い
らない事があるのだろうとかい

う詰問
きつもん

を受
う
けました。笑

わら
って済

す
ませる時

とき
はそれで差支

さしつか
えないのですが、時によると、妻の癇

かん

も高
こう
じて来

き
ます。しまいには「あなたは私を嫌

きら
っていらっしゃるんでしょう」とか、「何でも

私に隠
かく
していらっしゃる事があるに違

ちが
いない」とかいう怨言

えんげん
も聞

き
かなくてはなりません。私は

そのたびに苦
くる
しみました。 

私は一層
いっそ

思
おも
い切

き
って、ありのままを妻に打

う
ち明

あ
けようとした事が何度

なんど
もあります。しかしいざ

という間際
まぎわ
になると自分以外

いがい
のある 力

ちから
が不意

ふ い
に来

き
て私を抑

おさ
え付

つ
けるのです。私を理解

りかい
してく

れるあなたの事だから、説明
せつめい

する必要
ひつよう

もあるまいと思いますが、話
はな
すべき筋

すじ
だから話してお

きます。その時分
じぶん
の私は妻に対して己

おの
れを飾

かざ
る気

き
はまるでなかったのです。もし私が亡友に対

すると同
おな
じような善 良

ぜんりょう
な 心
こころ
で、妻の前

まえ
に懺悔
ざんげ
の言葉
ことば
を並
なら
べたなら、妻は嬉

うれ
し 涙
なみだ
をこぼし

ても私の罪
つみ
を許
ゆる
してくれたに違いないのです。それをあえてしない私に利害

りがい
の打算
ださん
があるはず

はありません。私はただ妻の記憶
きおく
に暗黒
あんこく

な一点を印
いん
するに忍

しの
びなかったから打ち明けなかった

のです。純 白
じゅんぱく

なものに一 雫
ひとしずく

の印気
インキ
でも容赦

ようしゃ
なく振

ふ
り掛

か
けるのは、私にとって大変

たいへん
な苦痛
くつう
だ

ったのだと解 釈
かいしゃく

して下
くだ
さい。 
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一年
いちねん

経
た
ってもＫを忘

わす
れる事

こと
のできなかった 私

わたくし
の 心
こころ
は常
つね
に不安
ふあん
でした。私はこの不安を

駆逐
くちく
するために書物

しょもつ
に溺
おぼ
れようと力

つと
めました。私は猛烈

もうれつ
な 勢
いきおい

をもって勉 強
べんきょう

し始
はじ
めたので

す。そうしてその結果
けっか
を世

よ
の中
なか
に 公
おおやけ

にする日
ひ
の来

く
るのを待

ま
ちました。けれども無理

む り
に目的
もくてき

を 拵
こしら
えて、無理にその目的の達

たっ
せられる日を待つのは嘘

うそ
ですから不愉快

ふゆかい
です。私はどうして

も書物のなかに心を埋
うず
めていられなくなりました。私はまた腕組

うでぐ
みをして世の中を眺

なが
めだした

のです。 

妻
さい
はそれを今日

こんにち
に困
こま
らないから心に弛

たる
みが出

で
るのだと観察

かんさつ
していたようでした。妻の家

いえ
にも

親子
おやこ
二人
ふたり
ぐらいは坐

すわ
っていてどうかこうか暮

くら
して行

い
ける財産

ざいさん
がある上

うえ
に、私も 職 業

しょくぎょう
を求
もと
め

ないで差支
さしつか

えのない境 遇
きょうぐう

にいたのですから、そう思
おも
われるのももっともです。私も幾分

いくぶん
かス

ポイルされた気味
き み
がありましょう。しかし私の動

うご
かなくなった原因

げんいん
の主
おも
なものは、 全

まった
くそこ

にはなかったのです。叔父
お じ
に 欺
あざむ
かれた当時

とうじ
の私は、他

ひと
の頼
たの
みにならない事をつくづくと感

かん
じ

たには相違
そうい
ありませんが、他を悪

わる
く取

と
るだけあって、自分

じぶん
はまだ確

たし
かな気

き
がしていました。

世間
せけん
はどうあろうともこの己

おれ
は立派
りっぱ
な人間
にんげん

だという信念
しんねん

がどこかにあったのです。それがＫ

のために美事
みごと
に破壊
はかい
されてしまって、自分もあの叔父と同

おな
じ人間だと意識

いしき
した時

とき
、私は 急

きゅう
に

ふらふらしました。他に愛想
あいそ
を尽

つ
かした私は、自分にも愛想を尽かして動けなくなったので

す。 

五十三
ごじゅうさん

 

「書物
しょもつ

の中
なか
に自分
じぶん
を生埋
いきう
めにする事

こと
のできなかった 私

わたくし
は、酒

さけ
に 魂
たましい

を浸
ひた
して、己

おの
れを忘

わす

れようと 試
こころ
みた時期

じ き
もあります。私は酒が好

す
きだとはいいません。けれども飲

の
めば飲

の
める質

たち

でしたから、ただ 量
りょう
を頼
たの
みに 心

こころ
を盛

も
り潰
つぶ
そうと力

つと
めたのです。この浅薄

せんぱく
な方便
ほうべん

はしばらく

するうちに私をなお厭世的
えんせいてき

にしました。私は爛酔
らんすい

の真 最 中
まっさいちゅう

にふと自分の位置
い ち
に気

き
が付

つ
くの

です。自分はわざとこんな真似
ま ね
して己れを 偽

いつわ
っている愚物

ぐぶつ
だという事に気が付くのです。する

と身振
みぶる
いと共

とも
に眼

め
も心も醒

さ
めてしまいます。時

とき
にはいくら飲んでもこうした仮装

かそう
状 態
じょうたい

にさえ

入
はい
り込

こ
めないでむやみに沈

しず
んで行

ゆ
く場合
ばあい
も出

で
て来

き
ます。その上

うえ
技巧
ぎこう
で愉快
ゆかい
を買

か
った後

あと
には、き

っと沈鬱
ちんうつ

な反動
はんどう

があるのです。私は自分の 最
もっと
も愛
あい
している妻

さい
とその母親

ははおや
に、いつでもそこ

を見
み
せなければならなかったのです。しかも彼

かれ
らは彼らに自然

しぜん
な立場
たちば
から私を解 釈

かいしゃく
して掛

かか
り

ます。 
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妻の母
はは
は時々
ときどき

気拙
きまず
い事を妻にいうようでした。それを妻は私に隠

かく
していました。しかし自分は

自分で、単独
たんどく

に私を責
せ
めなければ気が済まなかったらしいのです。責めるといっても、決

けっ
して

強
つよ
い言葉
ことば
ではありません。妻から何

なに
かいわれたために、私が激

げき
した 例

ためし
はほとんどなかったく

らいですから。妻はたびたびどこが気
き
に入

い
らないのか遠慮

えんりょ
なくいってくれと頼

たの
みました。それ

から私の未来
みらい
のために酒を止

や
めろと忠 告

ちゅうこく
しました。ある時は泣

な
いて「あなたはこの頃

ごろ
人間
にんげん

が

違
ちが
った」といいました。それだけならまだいいのですけれども、「Ｋさんが生

い
きていたら、あ

なたもそんなにはならなかったでしょう」というのです。私はそうかも知
し
れないと答

こた
えた事が

ありましたが、私の答えた意味
い み
と、妻の了 解

りょうかい
した意味とは 全

まった
く違っていたのですから、私は

心のうちで悲
かな
しかったのです。それでも私は妻に何事

なにごと
も説明
せつめい

する気
き
にはなれませんでした。 

私
わたくし

は時々
ときどき

妻
さい
に詫
あや
まりました。それは多

おお
く酒
さけ
に酔

よ
って遅

おそ
く帰
かえ
った翌日

あくるひ
の朝
あさ
でした。妻は笑

わら

いました。あるいは黙
だま
っていました。たまにぽろぽろと 涙

なみだ
を落
おと
す事
こと
もありました。私はどっ

ちにしても自分
じぶん
が不愉快
ふゆかい

で堪
たま
らなかったのです。だから私の妻に詫まるのは、自分に詫まるの

とつまり同
おな
じ事になるのです。私はしまいに酒を止

や
めました。妻の忠 告

ちゅうこく
で止めたというよ

り、自分で厭
いや
になったから止めたといった方

ほう
が適当
てきとう

でしょう。 

酒は止めたけれども、何
なに
もする気

き
にはなりません。仕方

しかた
がないから書物

しょもつ
を読

よ
みます。しかし読

めば読んだなりで、打
う
ち遣

や
って置

お
きます。私は妻から何

なん
のために勉 強

べんきょう
するのかという質問

しつもん
を

たびたび受
う
けました。私はただ苦笑

くしょう
していました。しかし腹

はら
の底
そこ
では、世

よ
の中
なか
で自分が 最

もっと
も

信愛
しんあい

しているたった一人
ひとり
の人間
にんげん

すら、自分を理解
りかい
していないのかと思

おも
うと、悲

かな
しかったので

す。理解させる手段
しゅだん

があるのに、理解させる勇気
ゆうき
が出

だ
せないのだと思うとますます悲しかった

のです。私は寂寞
せきばく

でした。どこからも切
き
り離
はな
されて世の中にたった一人住

す
んでいるような気の

した事もよくありました。 

同時
どうじ
に私はＫの死因

しいん
を繰

く
り返
かえ
し繰

く
り返
かえ
し 考
かんが
えたのです。その当座

とうざ
は 頭
あたま
がただ恋

こい
の一字
いちじ
で

支配
しはい
されていたせいでもありましょうが、私の観察

かんさつ
はむしろ簡単

かんたん
でしかも直 線 的

ちょくせんてき
でした。Ｋ

は正
まさ
しく失恋

しつれん
のために死

し
んだものとすぐ極

き
めてしまったのです。しかし段々

だんだん
落
お
ち付

つ
いた気分

きぶん

で、同じ現 象
げんしょう

に向
むか
ってみると、そう容易

たやす
くは解決

かいけつ
が着

つ
かないように思

おも
われて来

き
ました。

現実
げんじつ

と理想
りそう
の衝 突
しょうとつ

、――それでもまだ不充分
ふじゅうぶん

でした。私はしまいにＫが私のようにたった一

人で淋
さむ
しくって仕方がなくなった結果

けっか
、 急
きゅう
に所決
しょけつ

したのではなかろうかと 疑
うたが
い出

だ
しまし
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た。そうしてまた慄
ぞっ
としたのです。私もＫの歩

ある
いた路

みち
を、Ｋと同じように辿

たど
っているのだとい

う予覚
よかく
が、折々

おりおり
風
かぜ
のように私の胸

むね
を横過
よこぎ
り始
はじ
めたからです。 

五十四
ごじゅうし

 

「その内
うち
妻
さい
の母
はは
が病気
びょうき

になりました。医者
いしゃ
に見

み
せると到底

とうてい
癒
なお
らないという診断

しんだん
でした。

私
わたくし

は 力
ちから
の及
およ
ぶかぎり懇切

こんせつ
に看護
かんご
をしてやりました。これは病 人

びょうにん
自身
じしん
のためでもあります

し、また愛
あい
する妻のためでもありましたが、もっと大

おお
きな意味

い み
からいうと、ついに人間

にんげん
のため

でした。私はそれまでにも何
なに
かしたくって堪

たま
らなかったのだけれども、何もする事

こと
ができない

のでやむをえず懐 手
ふところで

をしていたに違
ちが
いありません。世間

せけん
と切

き
り離
はな
された私が、始

はじ
めて自分

じぶん
か

ら手
て
を出

だ
して、幾分

いくぶん
でも善

い
い事をしたという自覚

じかく
を得

え
たのはこの時

とき
でした。私は罪 滅

つみほろぼ
しとで

も名
な
づけなければならない、一種

いっしゅ
の気分
きぶん
に支配
しはい
されていたのです。 

母は死
し
にました。私と妻はたった二人

ふたり
ぎりになりました。妻は私に向

むか
って、これから世

よ
の中
なか
で

頼
たよ
りにするものは一人

ひとり
しかなくなったといいました。自分

じぶん
自身
じしん
さえ頼りにする事のできない私

は、妻の顔
かお
を見て思

おも
わず 涙

なみだ
ぐみました。そうして妻を不幸

ふこう
な 女
おんな
だと思いました。また不幸

な女だと口
くち
へ出

だ
してもいいました。妻はなぜだと聞

き
きます。妻には私の意味が解

わか
らないので

す。私もそれを説明
せつめい

してやる事ができないのです。妻は泣
な
きました。私が不断

ふだん
からひねくれた

考
かんが
えで彼女

かのじょ
を観察
かんさつ

しているために、そんな事もいうようになるのだと恨
うら
みました。 

母の亡
な
くなった後

あと
、私はできるだけ妻を親切

しんせつ
に取

と
り 扱
あつか
ってやりました。ただ、当人

とうにん
を愛
あい
して

いたからばかりではありません。私の親切には箇人
こじん
を離
はな
れてもっと広

ひろ
い背景
はいけい

があったようで

す。ちょうど妻の母の看護をしたと同
おな
じ意味で、私の 心

こころ
は動
うご
いたらしいのです。妻は満足

まんぞく
ら

しく見えました。けれどもその満足のうちには、私を理解
りかい
し得

え
ないために起

おこ
るぼんやりした

稀薄
きはく
な点
てん
がどこかに含

ふく
まれているようでした。しかし妻が私を理解し得たにしたところで、こ

の物足
ものた
りなさは増

ま
すとも減

へ
る気遣
きづか
いはなかったのです。女には大きな人道

じんどう
の立場
たちば
から来

く
る

愛 情
あいじょう

よりも、多少
たしょう

義理
ぎ り
をはずれても自分だけに 集 注

しゅうちゅう
される親切を嬉

うれ
しがる性質

せいしつ
が、 男

おとこ

よりも強
つよ
いように思われますから。 
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妻
さい
はある時

とき
、 男
おとこ
の 心
こころ
と 女
おんな
の心とはどうしてもぴたりと一

ひと
つになれないものだろうかといい

ました。 私
わたくし

はただ若
わか
い時ならなれるだろうと曖昧

あいまい
な返事
へんじ
をしておきました。妻は自分

じぶん
の

過去
か こ
を振

ふ
り返
かえ
って眺

なが
めているようでしたが、やがて微

かす
かな溜息

ためいき
を洩

も
らしました。 

私の胸
むね
にはその時分

じぶん
から時々

ときどき
恐
おそ
ろしい影

かげ
が 閃
ひらめ
きました。初

はじ
めはそれが偶然

ぐうぜん
外
そと
から襲

おそ
って来

く

るのです。私は 驚
おどろ
きました。私はぞっとしました。しかししばらくしている中

うち
に、私の心が

その物凄
ものすご

い閃きに応
おう
ずるようになりました。しまいには外から来

こ
ないでも、自分の胸の底

そこ
に

生
うま
れた時から潜

ひそ
んでいるもののごとくに思

おも
われ出

だ
して来

き
たのです。私はそうした心 持

こころもち
になる

たびに、自分の 頭
あたま
がどうかしたのではなかろうかと 疑

うたぐ
ってみました。けれども私は医者

いしゃ
にも

誰
だれ
にも診

み
てもらう気

き
にはなりませんでした。 

私はただ人間
にんげん

の罪
つみ
というものを深

ふか
く感
かん
じたのです。その感じが私をＫの墓

はか
へ毎月
まいげつ

行
ゆ
かせま

す。その感じが私に妻の母
はは
の看護
かんご
をさせます。そうしてその感じが妻に優

やさ
しくしてやれと私に

命
めい
じます。私はその感じのために、知

し
らない路傍

ろぼう
の人
ひと
から鞭

むち
うたれたいとまで思

おも
った事

こと
もあ

ります、こうした階段
かいだん

を段々
だんだん

経過
けいか
して行

ゆ
くうちに、人に鞭うたれるよりも、自分で自分を鞭う

つべきだという気になります。自分で自分を鞭うつよりも、自分で自分を殺
ころ
すべきだという

考
かんが
えが起

おこ
ります。私は仕方

しかた
がないから、死

し
んだ気で生

い
きて行

ゆ
こうと決心

けっしん
しました。 

私がそう決心してから今日
こんにち

まで何年
なんねん

になるでしょう。私と妻とは元
もと
の通
とお
り仲好
なかよ
く暮
くら
して来

き
ま

した。私と妻とは決
けっ
して不幸

ふこう
ではありません、幸福

こうふく
でした。しかし私のもっている一点

いってん
、私

に取
と
っては容易

ようい
ならんこの一点が、妻には常

つね
に暗黒
あんこく

に見
み
えたらしいのです。それを思うと、私

は妻に対して非常
ひじょう

に気
き
の毒
どく
な気がします。 

五十五
ごじゅうご

 

「死
し
んだつもりで生

い
きて行

ゆ
こうと決心

けっしん
した 私

わたくし
の 心
こころ
は、時々

ときどき
外界
がいかい

の刺戟
しげき
で躍
おど
り上

あ
がりまし

た。しかし私がどの方面
ほうめん

かへ切
き
って出

で
ようと思

おも
い立

た
つや否

いな
や、恐

おそ
ろしい 力

ちから
がどこからか出

で
て

来
き
て、私の心をぐいと握

にぎ
り締

し
めて少

すこ
しも動

うご
けないようにするのです。そうしてその力が私にお

前
まえ
は何
なに
をする資格

しかく
もない 男

おとこ
だと抑

おさ
え付

つ
けるようにいって聞

き
かせます。すると私はその一言

いちげん
で

直
すぐ
ぐたりと萎

しお
れてしまいます。しばらくしてまた立

た
ち上

あ
がろうとすると、また締め付けられま
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す。私は歯
は
を食

く
いしばって、何

なん
で他
ひと
の邪魔
じゃま
をするのかと怒鳴

ど な
り付

つ
けます。不可思議

ふ か し ぎ
な力は冷

ひや
や

かな声
こえ
で笑
わら
います。自分

じぶん
でよく知

し
っているくせにといいます。私はまたぐたりとなります。 

波瀾
はらん
も曲 折
きょくせつ

もない単 調
たんちょう

な生活
せいかつ

を続
つづ
けて来

き
た私の内面

ないめん
には、常

つね
にこうした苦

くる
しい戦争

せんそう
があ

ったものと思って下
くだ
さい。妻

さい
が見

み
て歯痒
はがゆ
がる前

まえ
に、私自身

じしん
が何層倍
なんぞうばい

歯痒い思いを重
かさ
ねて来

き
た

か知れないくらいです。私がこの牢屋
ろうや
の中
うち
に凝
じっ
としている事

こと
がどうしてもできなくなった時

とき
、

またその牢屋をどうしても突
つ
き破
やぶ
る事ができなくなった時、必 竟

ひっきょう
私にとって一番

いちばん
楽
らく
な努力
どりょく

で遂行
すいこう

できるものは自殺
じさつ
より外

ほか
にないと私は感

かん
ずるようになったのです。あなたはなぜといっ

て眼
め
を睜
みは
るかも知れませんが、いつも私の心を握り締めに来

く
るその不可思議な恐ろしい力は、

私の活動
かつどう

をあらゆる方面で食
く
い留

と
めながら、死

し
の道
みち
だけを自由

じゆう
に私のために開

あ
けておくので

す。動かずにいればともかくも、少しでも動く以上
いじょう

は、その道を歩
ある
いて進

すす
まなければ私には進

みようがなくなったのです。 

私
わたくし

は今日
こんにち

に至
いた
るまですでに二

に
、三度
さんど

運命
うんめい

の 導
みちび
いて行

ゆ
く 最
もっと
も楽
らく
な方向
ほうこう

へ進
すす
もうとした事

こと

があります。しかし私はいつでも妻
さい
に 心
こころ
を惹

ひ
かされました。そうしてその妻をいっしょに連

つ

れて行
ゆ
く勇気
ゆうき
は無論
むろん
ないのです。妻にすべてを打

う
ち明

あ
ける事のできないくらいな私ですから、

自分
じぶん
の運命の犠牲

ぎせい
として、妻の天寿

てんじゅ
を奪
うば
うなどという手荒

てあら
な所作
しょさ
は、 考

かんが
えてさえ恐

おそ
ろしかっ

たのです。私に私の宿 命
しゅくめい

がある通
とお
り、妻には妻の廻

まわ
り合
あわ
せがあります、二人

ふたり
を一束
ひとたば

にして火
ひ

に燻
く
べるのは、無理

む り
という点

てん
から見

み
ても、痛

いた
ましい極 端

きょくたん
としか私には思

おも
えませんでした。 

同時
どうじ
に私だけがいなくなった後

あと
の妻を想像

そうぞう
してみるといかにも不憫

ふびん
でした。母

はは
の死

し
んだ時

とき
、

これから世
よ
の中
なか
で頼
たよ
りにするものは私より外

ほか
になくなったといった彼女

かのじょ
の述 懐
じゅっかい

を、私は

腸
はらわた

に沁
し
み込

こ
むように記憶

きおく
させられていたのです。私はいつも躊 躇

ちゅうちょ
しました。妻の顔

かお
を見

て、止
よ
してよかったと思う事もありました。そうしてまた凝

じっ
と竦
すく
んでしまいます。そうして妻

から時々
ときどき

物足
ものた
りなそうな眼

め
で眺
なが
められるのです。 

記憶して下
くだ
さい。私はこんな風

ふう
にして生

い
きて来

き
たのです。始

はじ
めてあなたに鎌倉

かまくら
で会

あ
った時

も、あなたといっしょに郊外
こうがい

を散歩
さんぽ
した時も、私の気分

きぶん
に大
たい
した変

かわ
りはなかったのです。私の

後
うし
ろにはいつでも黒

くろ
い影
かげ
が括

く
ッ付

つ
いていました。私は妻のために、 命

いのち
を引

ひ
きずって世の中を

歩
ある
いていたようなものです。あなたが卒 業

そつぎょう
して国

くに
へ帰
かえ
る時も同

おな
じ事でした。九月

くがつ
になったら
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またあなたに会おうと約束
やくそく

した私は、嘘
うそ
を吐

つ
いたのではありません。 全

まった
く会う気

き
でいたので

す。秋
あき
が去

さ
って、冬

ふゆ
が来て、その冬が尽

つ
きても、きっと会うつもりでいたのです。 

すると夏
なつ
の暑
あつ
い盛
さか
りに明治

めいじ
天皇
てんのう

が崩御
ほうぎょ

になりました。その時私は明治の精神
せいしん

が天皇に始まっ

て天皇に終
おわ
ったような気がしました。最も強

つよ
く明治の影 響

えいきょう
を受

う
けた私どもが、その後に生

い
き

残
のこ
っているのは必 竟

ひっきょう
時勢
じせい

遅
おく
れだという感

かん
じが烈

はげ
しく私の胸

むね
を打

う
ちました。私は明白

あから
さまに妻

にそういいました。妻は笑
わら
って取

と
り合

あ
いませんでしたが、何

なに
を思ったものか、突然

とつぜん
私に、では

殉死
じゅんし

でもしたらよかろうと調戯
からか
いました。 

五十六
ごじゅうろく

 

「 私
わたくし

は殉死
じゅんし

という言葉
ことば
をほとんど忘

わす
れていました。平生

へいぜい
使
つか
う必要
ひつよう

のない字
じ
だから、記憶

きおく
の

底
そこ
に沈
しず
んだまま、腐

くさ
れかけていたものと見

み
えます。妻

さい
の笑 談
じょうだん

を聞
き
いて始

はじ
めてそれを思

おも
い出

だ

した時
とき
、私は妻に向

むか
ってもし自分

じぶん
が殉死するならば、明治

めいじ
の精神
せいしん

に殉死するつもりだと答
こた
え

ました。私の答えも無論
むろん
笑談に過

す
ぎなかったのですが、私はその時何

なん
だか古

ふる
い不要
ふよう
な言葉に

新
あたら
しい意義

い ぎ
を盛

も
り得

え
たような心 持

こころもち
がしたのです。 

それから約
やく
一カ月
いっかげつ

ほど経
た
ちました。御大葬

ごたいそう
の夜
よる
私はいつもの通

とお
り書斎
しょさい

に坐
すわ
って、相図

あいず
の号砲
ごうほう

を聞きました。私にはそれが明治が永 久
えいきゅう

に去
さ
った報知

ほうち
のごとく聞こえました。後

あと
で 考
かんが
える

と、それが乃木
の ぎ

大 将
だいしょう

の永久に去った報知にもなっていたのです。私は号外
ごうがい

を手
て
にして、思

おも
わ

ず妻に殉死だ殉死だといいました。 

私は新聞
しんぶん

で乃木大将の死
し
ぬ前
まえ
に書

か
き残
のこ
して行

い
ったものを読

よ
みました。西南戦争

せいなんせんそう
の時敵

てき
に旗
はた
を

奪
と
られて以来

いらい
、申
もう
し訳
わけ
のために死のう死のうと思って、つい今日

こんにち
まで生

い
きていたという意味

い み
の

句
く
を見た時、私は思わず指

ゆび
を折

お
って、乃木さんが死ぬ覚悟

かくご
をしながら生きながらえて来

き
た年月
としつき

を勘 定
かんじょう

して見ました。西南戦争は明治
めいじ

十 年
じゅうねん

ですから、明治
めいじ

四十五年
よんじゅうごねん

までには三十五年
さんじゅうごねん

の

距離
きょり
があります。乃木さんはこの三十五年の 間

あいだ
死のう死のうと思って、死ぬ機会

きかい
を待

ま
っていた

らしいのです。私はそういう人
ひと
に取

と
って、生きていた三十五年が苦

くる
しいか、また 刀

かたな
を腹
はら
へ突

つ

き立
た
てた一刹那

いっせつな
が苦しいか、どっちが苦しいだろうと考えました。 

それから二
に
、三日
さんにち

して、私はとうとう自殺
じさつ
する決心

けっしん
をしたのです。私に乃木さんの死んだ理由

りゆう

がよく解
わか
らないように、あなたにも私の自殺する訳

わけ
が明
あき
らかに呑

の
み込

こ
めないかも知

し
れません
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が、もしそうだとすると、それは時勢
じせい
の推移
すいい
から来

く
る人間
にんげん

の相違
そうい
だから仕方

しかた
がありません。あ

るいは箇人
こじん
のもって生

うま
れた性格

せいかく
の相違といった方

ほう
が確
たし
かかも知れません。私は私のできる限

かぎ

りこの不可思議
ふ か し ぎ

な私というものを、あなたに解らせるように、今
いま
までの叙 述

じょじゅつ
で己
おの
れを尽

つく
した

つもりです。 

私
わたくし

は妻
さい
を残
のこ
して行

ゆ
きます。私がいなくなっても妻に衣 食 住

いしょくじゅう
の心配
しんぱい

がないのは仕合
しあわ
せで

す。私は妻に残酷
ざんこく

な驚怖
きょうふ

を与
あた
える事

こと
を好
この
みません。私は妻に血

ち
の色
いろ
を見

み
せないで死

し
ぬつもり

です。妻の知
し
らない間

ま
に、こっそりこの世

よ
からいなくなるようにします。私は死んだ後

あと
で、妻

から頓死
とんし
したと思

おも
われたいのです。気

き
が狂
くる
ったと思われても満足

まんぞく
なのです。 

私が死のうと決心
けっしん

してから、もう十日
とうか

以上
いじょう

になりますが、その大部分
だいぶぶん

はあなたにこの長
なが
い

自叙伝
じじょでん

の一節
いっせつ

を書
か
き残
のこ
すために使用

しよう
されたものと思って下

くだ
さい。始

はじ
めはあなたに会

あ
って 話

はなし
を

する気
き
でいたのですが、書いてみると、かえってその方

ほう
が自分
じぶん
を判然
はっきり

描
えが
き出

だ
す事ができたよう

な心 持
こころもち

がして嬉
うれ
しいのです。私は酔 興

すいきょう
に書くのではありません。私を生

う
んだ私の過去

か こ
は、

人間
にんげん

の経験
けいけん

の一部分
いちぶぶん

として、私より外
ほか
に誰
だれ
も語
かた
り得

え
るものはないのですから、それを 偽

いつわ
り

なく書き残して置
お
く私の努力

どりょく
は、人間を知る上

うえ
において、あなたにとっても、外の人

ひと
にとって

も、徒労
とろう
ではなかろうと思います。渡辺

わたなべ
華山
かざん
は邯鄲
かんたん

という画
え
を描

か
くために、死期

し き
を一 週 間
いっしゅうかん

繰
く

り延
の
べたという話をつい先達

せんだっ
て聞

き
きました。他

ひと
から見たら余計

よけい
な事のようにも解 釈

かいしゃく
できまし

ょうが、当人
とうにん

にはまた当人相応
そうおう

の要 求
ようきゅう

が 心
こころ
の中
うち
にあるのだからやむをえないともいわれる

でしょう。私の努力も単
たん
にあなたに対

たい
する約束

やくそく
を果

は
たすためばかりではありません。半

なか
ば以

上は自分
じぶん
自身
じしん
の要求に動

うご
かされた結果

けっか
なのです。 

しかし私は今
いま
その要求を果たしました。もう何

なん
にもする事はありません。この手紙

てがみ
があなたの

手
て
に落

お
ちる頃

ころ
には、私はもうこの世にはいないでしょう。とくに死んでいるでしょう。妻は十

日ばかり前
まえ
から市ヶ谷

いちがや
の叔母

お ば
の 所
ところ
へ行きました。叔母が病気

びょうき
で手

て
が足

た
りないというから私が

勧
すす
めてやったのです。私は妻の留守

る す
の 間
あいだ
に、この長いものの大部分を書きました。時々

ときどき
妻が

帰
かえ
って来

く
ると、私はすぐそれを隠

かく
しました。 

私は私の過去を善悪
ぜんあく

ともに他の参考
さんこう

に 供
きょう
するつもりです。しかし妻だけはたった一人

ひとり
の例外
れいがい

だと承知
しょうち

して下さい。私は妻には何にも知らせたくないのです。妻が己
おの
れの過去に対してもつ

記憶
きおく
を、なるべく純 白

じゅんぱく
に保存
ほぞん
しておいてやりたいのが私の唯一

ゆいいつ
の希望
きぼう
なのですから、私が死
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んだ後でも、妻が生
い
きている以上

いじょう
は、あなた限

かぎ
りに打

う
ち明

あ
けられた私の秘密

ひみつ
として、すべてを

腹
はら
の中
なか
にしまっておいて下さい。」 


