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Kokoro – Sensei’s Testament – Parts 10-18  (Natsume Sōseki) 
	
十 

「金に不自由のない私は、騒々しい下宿を出て、新しく一戸を構えてみようかという気になっ

たのです。しかしそれには世帯道具を買う面倒もありますし、世話をしてくれる婆さんの必要

も起りますし、その婆さんがまた正直でなければ困るし、宅を留守にしても大丈夫なものでな

ければ心配だし、といった訳で、ちょくらちょいと実行する事は覚束なく見えたのです。ある

日私はまあ宅だけでも探してみようかというそぞろ心から、散歩がてらに本郷台を西へ下りて

小石川の坂を真直に伝通院の方へ上がりました。電車の通路になってから、あそこいらの様子

がまるで違ってしまいましたが、その頃は左手が砲兵工廠の土塀で、右は原とも丘ともつかな

い空地に草が一面に生えていたものです。私はその草の中に立って、何心なく向うの崖を眺め

ました。今でも悪い景色ではありませんが、その頃はまたずっとあの西側の趣が違っていまし

た。見渡す限り緑が一面に深く茂っているだけでも、神経が休まります。私はふとここいらに

適当な宅はないだろうかと思いました。それで直ぐ草原を横切って、細い通りを北の方へ進ん

で行きました。いまだに好い町になり切れないで、がたぴししているあの辺の家並は、その時

分の事ですからずいぶん汚ならしいものでした。私は露次を抜けたり、横丁を曲ったり、ぐる

ぐる歩き廻りました。しまいに駄菓子屋の上さんに、ここいらに小ぢんまりした貸家はないか

と尋ねてみました。上さんは「そうですね」といって、少時首をかしげていましたが、「かし

家はちょいと……」と全く思い当らない風でした。私は望のないものと諦らめて帰り掛けまし

た。すると上さんがまた、「素人下宿じゃいけませんか」と聞くのです。私はちょっと気が変

りました。静かな素人屋に一人で下宿しているのは、かえって家を持つ面倒がなくって結構だ

ろうと考え出したのです。それからその駄菓子屋の店に腰を掛けて、上さんに詳しい事を教え

てもらいました。 

それはある軍人の家族、というよりもむしろ遺族、の住んでいる家でした。主人は何でも日清

戦争の時か何かに死んだのだと上さんがいいました。一年ばかり前までは、市ヶ谷の士官学校

の傍とかに住んでいたのだが、厩などがあって、邸が広過ぎるので、そこを売り払って、ここ

へ引っ越して来たけれども、無人で淋しくって困るから相当の人があったら世話をしてくれと

頼まれていたのだそうです。私は上さんから、その家には未亡人と一人娘と下女より外にいな

いのだという事を確かめました。私は閑静で至極好かろうと心の中に思いました。けれどもそ

んな家族のうちに、私のようなものが、突然行ったところで、素性の知れない書生さんという

名称のもとに、すぐ拒絶されはしまいかという掛念もありました。私は止そうかとも考えまし

た。しかし私は書生としてそんなに見苦しい服装はしていませんでした。それから大学の制帽

を被っていました。あなたは笑うでしょう、大学の制帽がどうしたんだといって。けれどもそ

の頃の大学生は今と違って、大分世間に信用のあったものです。私はその場合この四角な帽子

に一種の自信を見出したくらいです。そうして駄菓子屋の上さんに教わった通り、紹介も何も

なしにその軍人の遺族の家を訪ねました。 

私は未亡人に会って来意を告げました。未亡人は私の身元やら学校やら専門やらについて色々

質問しました。そうしてこれなら大丈夫だというところをどこかに握ったのでしょう、いつで

も引っ越して来て差支えないという挨拶を即坐に与えてくれました。未亡人は正しい人でした、
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また判然した人でした。私は軍人の妻君というものはみんなこんなものかと思って感服しまし

た。感服もしたが、驚きもしました。この気性でどこが淋しいのだろうと疑いもしました。 

十一 

「私は早速その家へ引き移りました。私は最初来た時に未亡人と話をした座敷を借りたのです。

そこは宅中で一番好い室でした。本郷辺に高等下宿といった風の家がぽつぽつ建てられた時分

の事ですから、私は書生として占領し得る最も好い間の様子を心得ていました。私の新しく主

人となった室は、それらよりもずっと立派でした。移った当座は、学生としての私には過ぎる

くらいに思われたのです。 

室の広さは八畳でした。床の横に違い棚があって、縁と反対の側には一間の押入れが付いてい

ました。窓は一つもなかったのですが、その代り南向きの縁に明るい日がよく差しました。 

私は移った日に、その室の床に活けられた花と、その横に立て懸けられた琴を見ました。どっ

ちも私の気に入りませんでした。私は詩や書や煎茶を嗜なむ父の傍で育ったので、唐めいた趣

味を小供のうちからもっていました。そのためでもありましょうか、こういう艶めかしい装飾

をいつの間にか軽蔑する癖が付いていたのです。 

私の父が存生中にあつめた道具類は、例の叔父のために滅茶滅茶にされてしまったのですが、

それでも多少は残っていました。私は国を立つ時それを中学の旧友に預かってもらいました。

それからその中で面白そうなものを四、五幅裸にして行李の底へ入れて来ました。私は移るや

否や、それを取り出して床へ懸けて楽しむつもりでいたのです。ところが今いった琴と活花を

見たので、急に勇気がなくなってしまいました。後から聞いて始めてこの花が私に対するご馳

走に活けられたのだという事を知った時、私は心のうちで苦笑しました。もっとも琴は前から

そこにあったのですから、これは置き所がないため、やむをえずそのままに立て懸けてあった

のでしょう。 

こんな話をすると、自然その裏に若い女の影があなたの頭を掠めて通るでしょう。移った私に

も、移らない初めからそういう好奇心がすでに動いていたのです。こうした邪気が予備的に私

の自然を損なったためか、または私がまだ人慣れなかったためか、私は始めてそこのお嬢さん

に会った時、へどもどした挨拶をしました。その代りお嬢さんの方でも赤い顔をしました。 

私はそれまで未亡人の風采や態度から推して、このお嬢さんのすべてを想像していたのです。

しかしその想像はお嬢さんに取ってあまり有利なものではありませんでした。軍人の妻君だか

らああなのだろう、その妻君の娘だからこうだろうといった順序で、私の推測は段々延びて行

きました。ところがその推測が、お嬢さんの顔を見た瞬間に、悉く打ち消されました。そうし

て私の頭の中へ今まで想像も及ばなかった異性の匂いが新しく入って来ました。私はそれから

床の正面に活けてある花が厭でなくなりました。同じ床に立て懸けてある琴も邪魔にならなく

なりました。 

その花はまた規則正しく凋れる頃になると活け更えられるのです。琴も度々鍵の手に折れ曲が

った筋違の室に運び去られるのです。私は自分の居間で机の上に頬杖を突きながら、その琴の
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音を聞いていました。私にはその琴が上手なのか下手なのかよく解らないのです。けれども余

り込み入った手を弾かないところを見ると、上手なのじゃなかろうと考えました。まあ活花の

程度ぐらいなものだろうと思いました。花なら私にも好く分るのですが、お嬢さんは決して旨

い方ではなかったのです。 

それでも臆面なく色々の花が私の床を飾ってくれました。もっとも活方はいつ見ても同じ事で

した。それから花瓶もついぞ変った例がありませんでした。しかし片方の音楽になると花より

ももっと変でした。ぽつんぽつん糸を鳴らすだけで、一向肉声を聞かせないのです。唄わない

のではありませんが、まるで内所話でもするように小さな声しか出さないのです。しかも叱ら

れると全く出なくなるのです。 

私は喜んでこの下手な活花を眺めては、まずそうな琴の音に耳を傾けました。 

十二 

「私の気分は国を立つ時すでに厭世的になっていました。他は頼りにならないものだという観

念が、その時骨の中まで染み込んでしまったように思われたのです。私は私の敵視する叔父だ

の叔母だの、その他の親戚だのを、あたかも人類の代表者のごとく考え出しました。汽車へ乗

ってさえ隣のものの様子を、それとなく注意し始めました。たまに向うから話し掛けられでも

すると、なおの事警戒を加えたくなりました。私の心は沈鬱でした。鉛を呑んだように重苦し

くなる事が時々ありました。それでいて私の神経は、今いったごとくに鋭く尖ってしまったの

です。 

私が東京へ来て下宿を出ようとしたのも、これが大きな源因になっているように思われます。

金に不自由がなければこそ、一戸を構えてみる気にもなったのだといえばそれまでですが、元

の通りの私ならば、たとい懐中に余裕ができても、好んでそんな面倒な真似はしなかったでし

ょう。 

私は小石川へ引き移ってからも、当分この緊張した気分に寛ぎを与える事ができませんでした。

私は自分で自分が恥ずかしいほど、きょときょと周囲を見廻していました。不思議にもよく働

くのは頭と眼だけで、口の方はそれと反対に、段々動かなくなって来ました。私は家のものの

様子を猫のようによく観察しながら、黙って机の前に坐っていました。時々は彼らに対して気

の毒だと思うほど、私は油断のない注意を彼らの上に注いでいたのです。おれは物を偸まない

巾着切みたようなものだ、私はこう考えて、自分が厭になる事さえあったのです。 

あなたは定めて変に思うでしょう。その私がそこのお嬢さんをどうして好く余裕をもっている

か。そのお嬢さんの下手な活花を、どうして嬉しがって眺める余裕があるか。同じく下手なそ

の人の琴をどうして喜んで聞く余裕があるか。そう質問された時、私はただ両方とも事実であ

ったのだから、事実としてあなたに教えて上げるというより外に仕方がないのです。解釈は頭

のあるあなたに任せるとして、私はただ一言付け足しておきましょう。私は金に対して人類を

疑ったけれども、愛に対しては、まだ人類を疑わなかったのです。だから他から見ると変なも

のでも、また自分で考えてみて、矛盾したものでも、私の胸のなかでは平気で両立していたの

です。 
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私は未亡人の事を常に奥さんといっていましたから、これから未亡人と呼ばずに奥さんといい

ます。奥さんは私を静かな人、大人しい男と評しました。それから勉強家だとも褒めてくれま

した。けれども私の不安な眼つきや、きょときょとした様子については、何事も口へ出しませ

んでした。気が付かなかったのか、遠慮していたのか、どっちだかよく解りませんが、何しろ

そこにはまるで注意を払っていないらしく見えました。それのみならず、ある場合に私を鷹揚

な方だといって、さも尊敬したらしい口の利き方をした事があります。その時正直な私は少し

顔を赤らめて、向うの言葉を否定しました。すると奥さんは「あなたは自分で気が付かないか

ら、そうおっしゃるんです」と真面目に説明してくれました。奥さんは始め私のような書生を

宅へ置くつもりではなかったらしいのです。どこかの役所へ勤める人か何かに坐敷を貸す料簡

で、近所のものに周旋を頼んでいたらしいのです。俸給が豊かでなくって、やむをえず素人屋

に下宿するくらいの人だからという考えが、それで前かたから奥さんの頭のどこかにはいって

いたのでしょう。奥さんは自分の胸に描いたその想像のお客と私とを比較して、こっちの方を

鷹揚だといって褒めるのです。なるほどそんな切り詰めた生活をする人に比べたら、私は金銭

にかけて、鷹揚だったかも知れません。しかしそれは気性の問題ではありませんから、私の内

生活に取ってほとんど関係のないのと一般でした。奥さんはまた女だけにそれを私の全体に推

し広げて、同じ言葉を応用しようと力めるのです。 

十三 

「奥さんのこの態度が自然私の気分に影響して来ました。しばらくするうちに、私の眼はもと

ほどきょろ付かなくなりました。自分の心が自分の坐っている所に、ちゃんと落ち付いている

ような気にもなれました。要するに奥さん始め家のものが、僻んだ私の眼や疑い深い私の様子

に、てんから取り合わなかったのが、私に大きな幸福を与えたのでしょう。私の神経は相手か

ら照り返して来る反射のないために段々静まりました。 

奥さんは心得のある人でしたから、わざと私をそんな風に取り扱ってくれたものとも思われま

すし、また自分で公言するごとく、実際私を鷹揚だと観察していたのかも知れません。私のこ

せつき方は頭の中の現象で、それほど外へ出なかったようにも考えられますから、あるいは奥

さんの方で胡魔化されていたのかも解りません。 

私の心が静まると共に、私は段々家族のものと接近して来ました。奥さんともお嬢さんとも笑

談をいうようになりました。茶を入れたからといって向うの室へ呼ばれる日もありました。ま

た私の方で菓子を買って来て、二人をこっちへ招いたりする晩もありました。私は急に交際の

区域が殖えたように感じました。それがために大切な勉強の時間を潰される事も何度となくあ

りました。不思議にも、その妨害が私には一向邪魔にならなかったのです。奥さんはもとより

閑人でした。お嬢さんは学校へ行く上に、花だの琴だのを習っているんだから、定めて忙しか

ろうと思うと、それがまた案外なもので、いくらでも時間に余裕をもっているように見えまし

た。それで三人は顔さえ見るといっしょに集まって、世間話をしながら遊んだのです。 

私を呼びに来るのは、大抵お嬢さんでした。お嬢さんは縁側を直角に曲って、私の室の前に立

つ事もありますし、茶の間を抜けて、次の室の襖の影から姿を見せる事もありました。お嬢さ

んは、そこへ来てちょっと留まります。それからきっと私の名を呼んで、「ご勉強？」と聞き
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ます。私は大抵むずかしい書物を机の前に開けて、それを見詰めていましたから、傍で見たら

さぞ勉強家のように見えたのでしょう。しかし実際をいうと、それほど熱心に書物を研究して

はいなかったのです。頁の上に眼は着けていながら、お嬢さんの呼びに来るのを待っているく

らいなものでした。待っていて来ないと、仕方がないから私の方で立ち上がるのです。そうし

て向うの室の前へ行って、こっちから「ご勉強ですか」と聞くのです。 

お嬢さんの部屋は茶の間と続いた六畳でした。奥さんはその茶の間にいる事もあるし、またお

嬢さんの部屋にいる事もありました。つまりこの二つの部屋は仕切があっても、ないと同じ事

で、親子二人が往ったり来たりして、どっち付かずに占領していたのです。私が外から声を掛

けると、「おはいんなさい」と答えるのはきっと奥さんでした。お嬢さんはそこにいても滅多

に返事をした事がありませんでした。 

時たまお嬢さん一人で、用があって私の室へはいったついでに、そこに坐って話し込むような

場合もその内に出て来ました。そういう時には、私の心が妙に不安に冒されて来るのです。そ

うして若い女とただ差向いで坐っているのが不安なのだとばかりは思えませんでした。私は何

だかそわそわし出すのです。自分で自分を裏切るような不自然な態度が私を苦しめるのです。

しかし相手の方はかえって平気でした。これが琴を浚うのに声さえ碌に出せなかったあの女か

しらと疑われるくらい、恥ずかしがらないのです。あまり長くなるので、茶の間から母に呼ば

れても、「はい」と返事をするだけで、容易に腰を上げない事さえありました。それでいてお

嬢さんは決して子供ではなかったのです。私の眼にはよくそれが解っていました。よく解るよ

うに振舞って見せる痕迹さえ明らかでした。 

十四 

「私はお嬢さんの立ったあとで、ほっと一息するのです。それと同時に、物足りないようなま

た済まないような気持になるのです。私は女らしかったのかも知れません。今の青年のあなた

がたから見たらなおそう見えるでしょう。しかしその頃の私たちは大抵そんなものだったので

す。 

奥さんは滅多に外出した事がありませんでした。たまに宅を留守にする時でも、お嬢さんと私

を二人ぎり残して行くような事はなかったのです。それがまた偶然なのか、故意なのか、私に

は解らないのです。私の口からいうのは変ですが、奥さんの様子を能く観察していると、何だ

か自分の娘と私とを接近させたがっているらしくも見えるのです。それでいて、或る場合には、

私に対して暗に警戒するところもあるようなのですから、始めてこんな場合に出会った私は、

時々心持をわるくしました。 

私は奥さんの態度をどっちかに片付けてもらいたかったのです。頭の働きからいえば、それが

明らかな矛盾に違いなかったのです。しかし叔父に欺かれた記憶のまだ新しい私は、もう一歩

踏み込んだ疑いを挟まずにはいられませんでした。私は奥さんのこの態度のどっちかが本当で、

どっちかが偽りだろうと推定しました。そうして判断に迷いました。ただ判断に迷うばかりで

なく、何でそんな妙な事をするかその意味が私には呑み込めなかったのです。理由を考え出そ

うとしても、考え出せない私は、罪を女という一字に塗り付けて我慢した事もありました。必
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竟女だからああなのだ、女というものはどうせ愚なものだ。私の考えは行き詰まればいつでも

ここへ落ちて来ました。 

それほど女を見縊っていた私が、またどうしてもお嬢さんを見縊る事ができなかったのです。

私の理屈はその人の前に全く用を為さないほど動きませんでした。私はその人に対して、ほと

んど信仰に近い愛をもっていたのです。私が宗教だけに用いるこの言葉を、若い女に応用する

のを見て、あなたは変に思うかも知れませんが、私は今でも固く信じているのです。本当の愛

は宗教心とそう違ったものでないという事を固く信じているのです。私はお嬢さんの顔を見る

たびに、自分が美しくなるような心持がしました。お嬢さんの事を考えると、気高い気分がす

ぐ自分に乗り移って来るように思いました。もし愛という不可思議なものに両端があって、そ

の高い端には神聖な感じが働いて、低い端には性欲が動いているとすれば、私の愛はたしかに

その高い極点を捕まえたものです。私はもとより人間として肉を離れる事のできない身体でし

た。けれどもお嬢さんを見る私の眼や、お嬢さんを考える私の心は、全く肉の臭いを帯びてい

ませんでした。 

私は母に対して反感を抱くと共に、子に対して恋愛の度を増して行ったのですから、三人の関

係は、下宿した始めよりは段々複雑になって来ました。もっともその変化はほとんど内面的で

外へは現れて来なかったのです。そのうち私はあるひょっとした機会から、今まで奥さんを誤

解していたのではなかろうかという気になりました。奥さんの私に対する矛盾した態度が、ど

っちも偽りではないのだろうと考え直して来たのです。その上、それが互い違いに奥さんの心

を支配するのでなくって、いつでも両方が同時に奥さんの胸に存在しているのだと思うように

なったのです。つまり奥さんができるだけお嬢さんを私に接近させようとしていながら、同時

に私に警戒を加えているのは矛盾のようだけれども、その警戒を加える時に、片方の態度を忘

れるのでも翻すのでも何でもなく、やはり依然として二人を接近させたがっていたのだと観察

したのです。ただ自分が正当と認める程度以上に、二人が密着するのを忌むのだと解釈したの

です。お嬢さんに対して、肉の方面から近づく念の萌さなかった私は、その時入らぬ心配だと

思いました。しかし奥さんを悪く思う気はそれからなくなりました。 

十五 

「私は奥さんの態度を色々綜合して見て、私がここの家で充分信用されている事を確かめまし

た。しかもその信用は初対面の時からあったのだという証拠さえ発見しました。他を疑り始め

た私の胸には、この発見が少し奇異なくらいに響いたのです。私は男に比べると女の方がそれ

だけ直覚に富んでいるのだろうと思いました。同時に、女が男のために、欺されるのもここに

あるのではなかろうかと思いました。奥さんをそう観察する私が、お嬢さんに対して同じよう

な直覚を強く働かせていたのだから、今考えるとおかしいのです。私は他を信じないと心に誓

いながら、絶対にお嬢さんを信じていたのですから。それでいて、私を信じている奥さんを奇

異に思ったのですから。 

私は郷里の事について余り多くを語らなかったのです。ことに今度の事件については何もいわ

なかったのです。私はそれを念頭に浮べてさえすでに一種の不愉快を感じました。私はなるべ

く奥さんの方の話だけを聞こうと力めました。ところがそれでは向うが承知しません。何かに
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付けて、私の国元の事情を知りたがるのです。私はとうとう何もかも話してしまいました。私

は二度と国へは帰らない。帰っても何にもない、あるのはただ父と母の墓ばかりだと告げた時、

奥さんは大変感動したらしい様子を見せました。お嬢さんは泣きました。私は話して好い事を

したと思いました。私は嬉しかったのです。 

私のすべてを聞いた奥さんは、はたして自分の直覚が的中したといわないばかりの顔をし出し

ました。それからは私を自分の親戚に当る若いものか何かを取り扱うように待遇するのです。

私は腹も立ちませんでした。むしろ愉快に感じたくらいです。ところがそのうちに私の猜疑心

がまた起って来ました。 

私が奥さんを疑り始めたのは、ごく些細な事からでした。しかしその些細な事を重ねて行くう

ちに、疑惑は段々と根を張って来ます。私はどういう拍子かふと奥さんが、叔父と同じような

意味で、お嬢さんを私に接近させようと力めるのではないかと考え出したのです。すると今ま

で親切に見えた人が、急に狡猾な策略家として私の眼に映じて来たのです。私は苦々しい唇を

噛みました。 

奥さんは最初から、無人で淋しいから、客を置いて世話をするのだと公言していました。私も

それを嘘とは思いませんでした。懇意になって色々打ち明け話を聞いた後でも、そこに間違い

はなかったように思われます。しかし一般の経済状態は大して豊かだというほどではありませ

んでした。利害問題から考えてみて、私と特殊の関係をつけるのは、先方に取って決して損で

はなかったのです。 

私はまた警戒を加えました。けれども娘に対して前いったくらいの強い愛をもっている私が、

その母に対していくら警戒を加えたって何になるでしょう。私は一人で自分を嘲笑しました。

馬鹿だなといって、自分を罵った事もあります。しかしそれだけの矛盾ならいくら馬鹿でも私

は大した苦痛も感ぜずに済んだのです。私の煩悶は、奥さんと同じようにお嬢さんも策略家で

はなかろうかという疑問に会って始めて起るのです。二人が私の背後で打ち合せをした上、万

事をやっているのだろうと思うと、私は急に苦しくって堪らなくなるのです。不愉快なのでは

ありません。絶体絶命のような行き詰まった心持になるのです。それでいて私は、一方にお嬢

さんを固く信じて疑わなかったのです。だから私は信念と迷いの途中に立って、少しも動く事

ができなくなってしまいました。私にはどっちも想像であり、またどっちも真実であったので

す。 

十六 

「私は相変らず学校へ出席していました。しかし教壇に立つ人の講義が、遠くの方で聞こえる

ような心持がしました。勉強もその通りでした。眼の中へはいる活字は心の底まで浸み渡らな

いうちに烟のごとく消えて行くのです。私はその上無口になりました。それを二、三の友達が

誤解して、冥想に耽ってでもいるかのように、他の友達に伝えました。私はこの誤解を解こう

とはしませんでした。都合の好い仮面を人が貸してくれたのを、かえって仕合せとして喜びま

した。それでも時々は気が済まなかったのでしょう、発作的に焦燥ぎ廻って彼らを驚かした事

もあります。 
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私の宿は人出入りの少ない家でした。親類も多くはないようでした。お嬢さんの学校友達がと

きたま遊びに来る事はありましたが、極めて小さな声で、いるのだかいないのだか分らないよ

うな話をして帰ってしまうのが常でした。それが私に対する遠慮からだとは、いかな私にも気

が付きませんでした。私の所へ訪ねて来るものは、大した乱暴者でもありませんでしたけれど

も、宅の人に気兼をするほどな男は一人もなかったのですから。そんなところになると、下宿

人の私は主人のようなもので、肝心のお嬢さんがかえって食客の位地にいたと同じ事です。 

しかしこれはただ思い出したついでに書いただけで、実はどうでも構わない点です。ただそこ

にどうでもよくない事が一つあったのです。茶の間か、さもなければお嬢さんの室で、突然男

の声が聞こえるのです。その声がまた私の客と違って、すこぶる低いのです。だから何を話し

ているのかまるで分らないのです。そうして分らなければ分らないほど、私の神経に一種の昂

奮を与えるのです。私は坐っていて変にいらいらし出します。私はあれは親類なのだろうか、

それともただの知り合いなのだろうかとまず考えて見るのです。それから若い男だろうか年輩

の人だろうかと思案してみるのです。坐っていてそんな事の知れようはずがありません。そう

かといって、起って行って障子を開けて見る訳にはなおいきません。私の神経は震えるという

よりも、大きな波動を打って私を苦しめます。私は客の帰った後で、きっと忘れずにその人の

名を聞きました。お嬢さんや奥さんの返事は、また極めて簡単でした。私は物足りない顔を二

人に見せながら、物足りるまで追窮する勇気をもっていなかったのです。権利は無論もってい

なかったのでしょう。私は自分の品格を重んじなければならないという教育から来た自尊心と、

現にその自尊心を裏切している物欲しそうな顔付とを同時に彼らの前に示すのです。彼らは笑

いました。それが嘲笑の意味でなくって、好意から来たものか、また好意らしく見せるつもり

なのか、私は即坐に解釈の余地を見出し得ないほど落付を失ってしまうのです。そうして事が

済んだ後で、いつまでも、馬鹿にされたのだ、馬鹿にされたんじゃなかろうかと、何遍も心の

うちで繰り返すのです。 

私は自由な身体でした。たとい学校を中途で已めようが、またどこへ行ってどう暮らそうが、

あるいはどこの何者と結婚しようが、誰とも相談する必要のない位地に立っていました。私は

思い切って奥さんにお嬢さんを貰い受ける話をして見ようかという決心をした事がそれまでに

何度となくありました。けれどもそのたびごとに私は躊躇して、口へはとうとう出さずにしま

ったのです。断られるのが恐ろしいからではありません。もし断られたら、私の運命がどう変

化するか分りませんけれども、その代り今までとは方角の違った場所に立って、新しい世の中

を見渡す便宜も生じて来るのですから、そのくらいの勇気は出せば出せたのです。しかし私は

誘き寄せられるのが厭でした。他の手に乗るのは何よりも業腹でした。叔父に欺された私は、

これから先どんな事があっても、人には欺されまいと決心したのです。 

十七 

「私が書物ばかり買うのを見て、奥さんは少し着物を拵えろといいました。私は実際田舎で織

った木綿ものしかもっていなかったのです。その頃の学生は絹の入った着物を肌に着けません

でした。私の友達に横浜の商人か何かで、宅はなかなか派出に暮しているものがありましたが、

そこへある時羽二重の胴着が配達で届いた事があります。すると皆ながそれを見て笑いました。

その男は恥ずかしがって色々弁解しましたが、折角の胴着を行李の底へ放り込んで利用しない
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のです。それをまた大勢が寄ってたかって、わざと着せました。すると運悪くその胴着に蝨が

たかりました。友達はちょうど幸いとでも思ったのでしょう、評判の胴着をぐるぐると丸めて、

散歩に出たついでに、根津の大きな泥溝の中へ棄ててしまいました。その時いっしょに歩いて

いた私は、橋の上に立って笑いながら友達の所作を眺めていましたが、私の胸のどこにも勿体

ないという気は少しも起りませんでした。 

その頃から見ると私も大分大人になっていました。けれどもまだ自分で余所行の着物を拵える

というほどの分別は出なかったのです。私は卒業して髯を生やす時代が来なければ、服装の心

配などはするに及ばないものだという変な考えをもっていたのです。それで奥さんに書物は要

るが着物は要らないといいました。奥さんは私の買う書物の分量を知っていました。買った本

をみんな読むのかと聞くのです。私の買うものの中には字引きもありますが、当然眼を通すべ

きはずでありながら、頁さえ切ってないのも多少あったのですから、私は返事に窮しました。

私はどうせ要らないものを買うなら、書物でも衣服でも同じだという事に気が付きました。そ

の上私は色々世話になるという口実の下に、お嬢さんの気に入るような帯か反物を買ってやり

たかったのです。それで万事を奥さんに依頼しました。 

奥さんは自分一人で行くとはいいません。私にもいっしょに来いと命令するのです。お嬢さん

も行かなくてはいけないというのです。今と違った空気の中に育てられた私どもは、学生の身

分として、あまり若い女などといっしょに歩き廻る習慣をもっていなかったものです。その頃

の私は今よりもまだ習慣の奴隷でしたから、多少躊躇しましたが、思い切って出掛けました。 

お嬢さんは大層着飾っていました。地体が色の白いくせに、白粉を豊富に塗ったものだからな

お目立ちます。往来の人がじろじろ見てゆくのです。そうしてお嬢さんを見たものはきっとそ

の視線をひるがえして、私の顔を見るのだから、変なものでした。 

三人は日本橋へ行って買いたいものを買いました。買う間にも色々気が変るので、思ったより

暇がかかりました。奥さんはわざわざ私の名を呼んでどうだろうと相談をするのです。時々反

物をお嬢さんの肩から胸へ竪に宛てておいて、私に二、三歩遠退いて見てくれろというのです。

私はそのたびごとに、それは駄目だとか、それはよく似合うとか、とにかく一人前の口を聞き

ました。 

こんな事で時間が掛って帰りは夕飯の時刻になりました。奥さんは私に対するお礼に何かご馳

走するといって、木原店という寄席のある狭い横丁へ私を連れ込みました。横丁も狭いが、飯

を食わせる家も狭いものでした。この辺の地理を一向心得ない私は、奥さんの知識に驚いたく

らいです。 

我々は夜に入って家へ帰りました。その翌日は日曜でしたから、私は終日室の中に閉じ籠って

いました。月曜になって、学校へ出ると、私は朝っぱらそうそう級友の一人から調戯われまし

た。いつ妻を迎えたのかといってわざとらしく聞かれるのです。それから私の細君は非常に美

人だといって賞めるのです。私は三人連で日本橋へ出掛けたところを、その男にどこかで見ら

れたものとみえます。 

十八 
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「私は宅へ帰って奥さんとお嬢さんにその話をしました。奥さんは笑いました。しかし定めて

迷惑だろうといって私の顔を見ました。私はその時腹のなかで、男はこんな風にして、女から

気を引いて見られるのかと思いました。奥さんの眼は充分私にそう思わせるだけの意味をもっ

ていたのです。私はその時自分の考えている通りを直截に打ち明けてしまえば好かったかも知

れません。しかし私にはもう狐疑という薩張りしない塊りがこびり付いていました。私は打ち

明けようとして、ひょいと留まりました。そうして話の角度を故意に少し外らしました。 

私は肝心の自分というものを問題の中から引き抜いてしまいました。そうしてお嬢さんの結婚

について、奥さんの意中を探ったのです。奥さんは二、三そういう話のないでもないような事

を、明らかに私に告げました。しかしまだ学校へ出ているくらいで年が若いから、こちらでは

さほど急がないのだと説明しました。奥さんは口へは出さないけれども、お嬢さんの容色に大

分重きを置いているらしく見えました。極めようと思えばいつでも極められるんだからという

ような事さえ口外しました。それからお嬢さんより外に子供がないのも、容易に手離したがら

ない源因になっていました。嫁にやるか、聟を取るか、それにさえ迷っているのではなかろう

かと思われるところもありました。 

話しているうちに、私は色々の知識を奥さんから得たような気がしました。しかしそれがため

に、私は機会を逸したと同様の結果に陥ってしまいました。私は自分について、ついに一言も

口を開く事ができませんでした。私は好い加減なところで話を切り上げて、自分の室へ帰ろう

としました。 

さっきまで傍にいて、あんまりだわとか何とかいって笑ったお嬢さんは、いつの間にか向うの

隅に行って、背中をこっちへ向けていました。私は立とうとして振り返った時、その後姿を見

たのです。後姿だけで人間の心が読めるはずはありません。お嬢さんがこの問題についてどう

考えているか、私には見当が付きませんでした。お嬢さんは戸棚を前にして坐っていました。

その戸棚の一尺ばかり開いている隙間から、お嬢さんは何か引き出して膝の上へ置いて眺めて

いるらしかったのです。私の眼はその隙間の端に、一昨日買った反物を見付け出しました。私

の着物もお嬢さんのも同じ戸棚の隅に重ねてあったのです。 

私が何ともいわずに席を立ち掛けると、奥さんは急に改まった調子になって、私にどう思うか

と聞くのです。その聞き方は何をどう思うのかと反問しなければ解らないほど不意でした。そ

れがお嬢さんを早く片付けた方が得策だろうかという意味だと判然した時、私はなるべく緩く

らな方がいいだろうと答えました。奥さんは自分もそう思うといいました。 

奥さんとお嬢さんと私の関係がこうなっている所へ、もう一人男が入り込まなければならない

事になりました。その男がこの家庭の一員となった結果は、私の運命に非常な変化を来してい

ます。もしその男が私の生活の行路を横切らなかったならば、おそらくこういう長いものをあ

なたに書き残す必要も起らなかったでしょう。私は手もなく、魔の通る前に立って、その瞬間

の影に一生を薄暗くされて気が付かずにいたのと同じ事です。自白すると、私は自分でその男

を宅へ引張って来たのです。無論奥さんの許諾も必要ですから、私は最初何もかも隠さず打ち

明けて、奥さんに頼んだのです。ところが奥さんは止せといいました。私には連れて来なけれ
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ば済まない事情が充分あるのに、止せという奥さんの方には、筋の立った理屈はまるでなかっ

たのです。だから私は私の善いと思うところを強いて断行してしまいました。 


