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Kokoro – Sensei and I – Parts 28-36  (Natsume Sōseki) 
	

二十八
にじゅうはち

 

「君
きみ
のうちに財産

ざいさん
があるなら、今

いま
のうちによく始末

しまつ
をつけてもらっておかないといけないと

思
おも
うがね、余計

よけい
なお世話

せ わ
だけれども。君のお父

とう
さんが達者

たっしゃ
なうちに、貰

もら
うものはちゃんと貰

っておくようにしたらどうですか。万一
まんいち

の事
こと
があったあとで、一番

いちばん
面倒
めんどう

の起
おこ
るのは財産の

問題
もんだい

だから」 

「ええ」 

私
わたくし

は先生
せんせい

の言葉
ことば
に大
たい
した注意

ちゅうい
を払
はら
わなかった。私の家庭

かてい
でそんな心配

しんぱい
をしているものは、

私に限
かぎ
らず、父

ちち
にしろ母

はは
にしろ、一人

ひとり
もないと私は信

しん
じていた。その上

うえ
先生のいう事の、先

生として、あまりに実際的
じっさいてき

なのに私は少
すこ
し 驚
おどろ
かされた。しかしそこは年 長 者

ねんちょうしゃ
に対
たい
する

平生
へいぜい

の敬意
けいい
が私を無口

むくち
にした。 

「あなたのお父さんが亡
な
くなられるのを、今から予想

よそう
してかかるような言葉遣

ことばづか
いをするのが気

き

に触
さわ
ったら許

ゆる
してくれたまえ。しかし人間

にんげん
は死

し
ぬものだからね。どんなに達者なものでも、い

つ死ぬか分
わか
らないものだからね」 

先生の口気
こうき
は 珍
めずら
しく苦々

にがにが
しかった。 

「そんな事をちっとも気
き
に掛

か
けちゃいません」と私は弁解

べんかい
した。 

「君の兄 弟
きょうだい

は何人
なんにん

でしたかね」と先生が聞
き
いた。 

先生はその上に私の家族
かぞく
の人数
にんず
を聞いたり、親類

しんるい
の有無

う む
を尋
たず
ねたり、叔父

お じ
や叔母

お ば
の様子
ようす
を問

と
い

などした。そうして最後
さいご
にこういった。 

「みんな善
い
い人
ひと
ですか」 

「別
べつ
に悪
わる
い人間というほどのものもいないようです。大抵

たいてい
田舎者
いなかもの

ですから」 

「田舎者はなぜ悪くないんですか」 
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私はこの追 窮
ついきゅう

に苦
くる
しんだ。しかし先生は私に返事

へんじ
を 考
かんが
えさせる余裕

よゆう
さえ与

あた
えなかった。 

「田舎者
いなかもの

は都会
とかい
のものより、かえって悪

わる
いくらいなものです。それから、君

きみ
は今
いま
、君の親戚

しんせき

なぞの中
うち
に、これといって、悪い人間

にんげん
はいないようだといいましたね。しかし悪い人間という

一種
いっしゅ

の人間が世
よ
の中
なか
にあると君は思

おも
っているんですか。そんな鋳型

いかた
に入

い
れたような悪人

あくにん
は世

の中にあるはずがありませんよ。平生
へいぜい

はみんな善人
ぜんにん

なんです。少
すく
なくともみんな普通

ふつう
の人間

なんです。それが、いざという間際
まぎわ
に、 急

きゅう
に悪人に変

かわ
るんだから恐

おそ
ろしいのです。だから

油断
ゆだん
ができないんです」 

先生
せんせい

のいう事
こと
は、ここで切

き
れる様子

ようす
もなかった。 私

わたくし
はまたここで何

なに
かいおうとした。する

と後
うし
ろの方

ほう
で犬
いぬ
が急に吠

ほ
え出

だ
した。先生も私も 驚

おどろ
いて後ろを振

ふ
り返
かえ
った。 

縁台
えんだい

の横
よこ
から後部

こうぶ
へ掛

か
けて植

う
え付

つ
けてある杉苗

すぎなえ
の傍
そば
に、熊笹

くまざさ
が三坪
みつぼ
ほど地

ち
を隠
かく
すように茂

しげ
っ

て生
は
えていた。犬はその顔

かお
と背

せ
を熊笹の上

うえ
に現
あら
わして、盛

さか
んに吠

ほ
え立

た
てた。そこへ十

とお
ぐらい

の小供
こども
が馳

か
けて来

き
て犬を叱

しか
り付

つ
けた。小供は徽章

きしょう
の着

つ
いた黒

くろ
い帽子
ぼうし
を被
かぶ
ったまま先生の前

まえ
へ

廻
まわ
って礼

れい
をした。 

「叔父
お じ
さん、はいって来

く
る時
とき
、家
うち
に誰
だれ
もいなかったかい」と聞

き
いた。 

「誰もいなかったよ」 

「姉
ねえ
さんやおっかさんが勝手

かって
の方にいたのに」 

「そうか、いたのかい」 

「ああ。叔父さん、今日
こんち
はって、 断

ことわ
ってはいって来ると好

よ
かったのに」 

先生は苦笑
くしょう

した。懐中
ふところ

から蟇口
がまぐち

を出
だ
して、五銭

ごせん
の白銅
はくどう

を小供の手
て
に握
にぎ
らせた。 

「おっかさんにそういっとくれ。少
すこ
しここで休

やす
まして下

くだ
さいって」 

小供は怜悧
りこう
そうな眼

め
に笑
わら
いを 漲

みなぎ
らして、首肯

うなず
いて見

み
せた。 

「今斥 候 長
せっこうちょう

になってるところなんだよ」 
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小供はこう断って、躑躅
つつじ
の 間
あいだ
を下
した
の方へ駈

か
け下

お
りて行

い
った。犬も尻尾

しっぽ
を高
たか
く巻

ま
いて小供の後

あと

を追
お
い掛

か
けた。しばらくすると同

おな
じくらいの年格好

としかっこう
の小供が二

に
、三人
さんにん

、これも斥候長の下り

て行った方へ駈けていった。 

二十九
にじゅうく

 

先生
せんせい

の談話
だんわ
は、この犬

いぬ
と小供
こども
のために、結末

けつまつ
まで進行

しんこう
する事

こと
ができなくなったので、 私

わたくし
は

ついにその要 領
ようりょう

を得
え
ないでしまった。先生の気

き
にする財産

ざいさん
云々
うんぬん

の掛念
けねん
はその時

とき
の私には 全

まった

くなかった。私の性質
せいしつ

として、また私の境 遇
きょうぐう

からいって、その時の私には、そんな利害
りがい
の念
ねん

に 頭
あたま
を悩
なや
ます余地

よ ち
がなかったのである。 考

かんが
えるとこれは私がまだ世間

せけん
に出

で
ないためでもあ

り、また実際
じっさい

その場
ば
に臨
のぞ
まないためでもあったろうが、とにかく若

わか
い私にはなぜか金

かね
の問題
もんだい

が遠
とお
くの方

ほう
に見

み
えた。 

先生の 話
はなし
のうちでただ一

ひと
つ底
そこ
まで聞

き
きたかったのは、人間

にんげん
がいざという間際

まぎわ
に、誰

だれ
でも

悪人
あくにん

になるという言葉
ことば
の意味

い み
であった。単

たん
なる言葉としては、これだけでも私に解

わか
らない事は

なかった。しかし私はこの句
く
についてもっと知

し
りたかった。 

犬と小供が去
さ
ったあと、広

ひろ
い若葉
わかば
の園
その
は 再
ふたた
び故
もと
の静
しず
かさに帰

かえ
った。そうして我々

われわれ
は沈黙
ちんもく

に

鎖
と
ざされた人

ひと
のようにしばらく動

うご
かずにいた。うるわしい空

そら
の色
いろ
がその時次第

しだい
に 光
ひかり
を 失
うしな
っ

て来
き
た。眼

め
の前
まえ
にある樹

き
は大概
たいがい

楓
かえで
であったが、その枝

えだ
に 滴
したた
るように吹

ふ
いた軽

かる
い 緑
みどり
の若葉

が、段々
だんだん

暗
くら
くなって行

い
くように思

おも
われた。遠い往来

おうらい
を荷車
にぐるま

を引
ひ
いて行

ゆ
く響
ひび
きがごろごろと聞

こえた。私はそれを村
むら
の 男
おとこ
が植木
うえき
か何
なに
かを載

の
せて縁日

えんにち
へでも出掛

で か
けるものと想像

そうぞう
した。先生

はその音
おと
を聞くと、 急

きゅう
に瞑想
めいそう

から呼息
い き
を吹

ふ
き返
かえ
した人のように立

た
ち上

あ
がった。 

「もう、そろそろ帰りましょう。大分
だいぶ
日
ひ
が永
なが
くなったようだが、やっぱりこう安閑

あんかん
としている

うちには、いつの間
ま
にか暮

く
れて行

い
くんだね」 

先生の背中
せなか
には、さっき縁台

えんだい
の上
うえ
に仰向
あおむ
きに寝

ね
た痕
あと
がいっぱい着

つ
いていた。私は両手

りょうて
でそれ

を払
はら
い落
おと
した。 

「ありがとう。脂
やに
がこびり着

つ
いてやしませんか」 
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「綺麗
きれい
に落

お
ちました」 

「この羽織
はおり
はつい此間

こないだ
拵
こしら
えたばかりなんだよ。だからむやみに汚

よご
して帰ると、妻

さい
に叱
しか
られる

からね。有難
ありがと

う」 

二人
ふたり
はまただらだら坂

ざか
の中途
ちゅうと

にある家
うち
の前
まえ
へ来

き
た。はいる時

とき
には誰

だれ
もいる気色

けしき
の見

み
えなかっ

た縁
えん
に、お上

かみ
さんが、十五

じゅうご
、六
ろく
の 娘
むすめ
を相手
あいて
に、糸巻

いとまき
へ糸
いと
を巻

ま
きつけていた。二人は大

おお
きな

金魚鉢
きんぎょばち

の横
よこ
から、「どうもお邪魔

じゃま
をしました」と挨拶

あいさつ
した。お上さんは「いいえお構

かま
い申
もう
し

も致
いた
しませんで」と礼

れい
を返
かえ
した後

あと
、先刻
さっき
小供
こども
にやった白銅

はくどう
の礼を述

の
べた。 

門口
かどぐち

を出
で
て二

に
、三 町
さんちょう

来た時、 私
わたくし

はついに先生
せんせい

に向
む
かって口

くち
を切

き
った。 

「さきほど先生のいわれた、人間
にんげん

は誰
だれ
でもいざという間際

まぎわ
に悪人
あくにん

になるんだという意味
い み
です

ね。あれはどういう意味ですか」 

「意味といって、深
ふか
い意味もありません。――つまり事実

じじつ
なんですよ。理屈

りくつ
じゃないんだ」 

「事実で差支
さしつか

えありませんが、私の 伺
うかが
いたいのは、いざという間際という意味なんです。

一体
いったい

どんな場合
ばあい
を指

さ
すのですか」 

先生は笑
わら
い出

だ
した。あたかも時機

じ き
の過

す
ぎた今

いま
、もう熱心

ねっしん
に説明
せつめい

する張合
はりあ
いがないといった風

ふう

に。 

「金
かね
さ君
きみ
。金を見ると、どんな君子

くんし
でもすぐ悪人になるのさ」 

私には先生の返事
へんじ
があまりに平凡

へいぼん
過
す
ぎて詰

つま
らなかった。先生が調子

ちょうし
に乗

の
らないごとく、私も

拍子
ひょうし

抜
ぬ
けの気味

き み
であった。私は澄

す
ましてさっさと歩

ある
き出

だ
した。いきおい先生は少

すこ
し後
おく
れがち

になった。先生はあとから「おいおい」と声
こえ
を掛

か
けた。 

「そら見
み
たまえ」 

「何
なに
をですか」 

「君の気分
きぶん
だって、私の返事一

ひと
つですぐ変

かわ
るじゃないか」 
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待
ま
ち合

あ
わせるために振

ふ
り向

む
いて立

た
ち留

ど
まった私の顔

かお
を見て、先生はこういった。 

三 十
さんじゅう

 

その時
とき
の 私
わたくし

は腹
はら
の中
なか
で先生
せんせい

を憎
にく
らしく思

おも
った。肩

かた
を並
なら
べて歩

ある
き出

だ
してからも、自分

じぶん
の聞

き

きたい事
こと
をわざと聞かずにいた。しかし先生の方

ほう
では、それに気

き
が付

つ
いていたのか、いないの

か、まるで私の態度
たいど
に拘泥
こだわ
る様子
ようす
を見

み
せなかった。いつもの通

とお
り沈黙
ちんもく

がちに落
お
ち付

つ
き払
はら
った

歩調
ほちょう

をすまして運
はこ
んで行

い
くので、私は少

すこ
し業腹
ごうはら

になった。何
なん
とかいって一

ひと
つ先生をやっ付

つ
け

てみたくなって来
き
た。 

「先生」 

「何ですか」 

「先生はさっき少し昂奮
こうふん

なさいましたね。あの植木屋
うえきや

の庭
にわ
で休
やす
んでいる時に。私は先生の昂奮

したのを滅多
めった
に見た事がないんですが、今日

きょう
は 珍
めずら
しいところを拝見

はいけん
したような気がします」 

先生はすぐ返事
へんじ
をしなかった。私はそれを手応

てごた
えのあったようにも思った。また的

まと
が外
はず
れたよ

うにも感
かん
じた。仕方

しかた
がないから後

あと
はいわない事にした。すると先生がいきなり道

みち
の端
はじ
へ寄

よ
って

行
い
った。そうして綺麗

きれい
に刈

か
り込

こ
んだ生垣

いけがき
の下
した
で、裾

すそ
をまくって小 便

しょうべん
をした。私は先生が用

よう
を

足
た
す 間
あいだ
ぼんやりそこに立

た
っていた。 

「やあ失敬
しっけい

」 

先生はこういってまた歩き出した。私はとうとう先生をやり込
こ
める事を断念

だんねん
した。私たちの通

とお

る道は段々
だんだん

賑
にぎ
やかになった。今

いま
までちらほらと見えた広

ひろ
い 畠
はたけ
の斜面
しゃめん

や平地
ひらち
が、 全

まった
く眼

め
に入

い

らないように左右
さゆう
の家並
いえなみ

が揃
そろ
ってきた。それでも 所 々

ところどころ
宅地
たくち
の隅
すみ
などに、豌豆

えんどう
の蔓
つる
を竹
たけ
に

からませたり、金網
かなあみ

で 鶏
にわとり

を囲
かこ
い飼

が
いにしたりするのが閑静

かんせい
に眺
なが
められた。市中

しちゅう
から帰

かえ
る

駄馬
だ ば
が仕切

し き
りなく擦

す
れ違
ちが
って行

い
った。こんなものに始終

しじゅう
気
き
を奪

と
られがちな私は、さっきまで胸

むね

の中
なか
にあった問題

もんだい
をどこかへ振

ふ
り落
おと
してしまった。先生が突然

とつぜん
そこへ後戻

あともど
りをした時、私は

実際
じっさい

それを忘
わす
れていた。 

「 私
わたくし

は先刻
さっき
そんなに昂奮

こうふん
したように見

み
えたんですか」 



Kokoro	by	Natsume	Sōseki	–	Sensei	and	I	–	Parts	28-36	 6	

「そんなにというほどでもありませんが、少
すこ
し……」 

「いや見えても構
かま
わない。実際

じっさい
昂奮するんだから。私は財産

ざいさん
の事
こと
をいうときっと昂奮するん

です。君
きみ
にはどう見えるか知

し
らないが、私はこれで大変

たいへん
執 念
しゅうねん

深
ぶか
い 男
おとこ
なんだから。人

ひと
から受

う

けた屈 辱
くつじょく

や損害
そんがい

は、十 年
じゅうねん

たっても二十年
にじゅうねん

たっても忘
わす
れやしないんだから」 

先生
せんせい

の言葉
ことば
は元
もと
よりもなお昂奮していた。しかし私の 驚

おどろ
いたのは、決

けっ
してその調子

ちょうし
ではなか

った。むしろ先生の言葉が私の耳
みみ
に 訴
うった
える意味

い み
そのものであった。先生の口

くち
からこんな自白

じはく

を聞
き
くのは、いかな私にも 全

まった
くの意外

いがい
に相違
そうい
なかった。私は先生の性質

せいしつ
の特 色
とくしょく

として、こ

んな 執 着 力
しゅうじゃくりょく

をいまだかつて想像
そうぞう

した事さえなかった。私は先生をもっと弱
よわ
い人と信

しん
じて

いた。そうしてその弱くて高
たか
い 処
ところ
に、私の懐

なつ
かしみの根

ね
を置

お
いていた。一時

いちじ
の気分
きぶん
で先生に

ちょっと盾
たて
を突

つ
いてみようとした私は、この言葉の前

まえ
に小
ちい
さくなった。先生はこういった。 

「私は他
ひと
に 欺
あざむ
かれたのです。しかも血

ち
のつづいた親戚

しんせき
のものから欺かれたのです。私は決し

てそれを忘れないのです。私の父
ちち
の前には善人

ぜんにん
であったらしい彼

かれ
らは、父の死

し
ぬや否

いな
や許
ゆる
し

がたい不徳義漢
ふとくぎかん

に変
かわ
ったのです。私は彼らから受けた屈辱と損害を小供

こども
の時
とき
から今日

きょう
まで背負

し ょ

わされている。恐
おそ
らく死ぬまで背負

し ょ
わされ通

どお
しでしょう。私は死ぬまでそれを忘れる事ができ

ないんだから。しかし私はまだ復 讐
ふくしゅう

をしずにいる。 考
かんが
えると私は個人

こじん
に対
たい
する復讐以上

いじょう
の

事を現
げん
にやっているんだ。私は彼らを憎

にく
むばかりじゃない、彼らが代 表

だいひょう
している人間

にんげん
という

ものを、一般
いっぱん

に憎む事を覚
おぼ
えたのだ。私はそれで沢山

たくさん
だと思う」 

私は慰藉
いしゃ
の言葉さえ口

くち
へ出

だ
せなかった。 

三 十 一
さんじゅういち

 

その日
ひ
の談話
だんわ
もついにこれぎりで発展

はってん
せずにしまった。 私

わたくし
はむしろ先生

せんせい
の態度
たいど
に畏縮
いしゅく

し

て、先
さき
へ進
すす
む気

き
が起
おこ
らなかったのである。 

二人
ふたり
は市

し
の外
はず
れから電車

でんしゃ
に乗

の
ったが、車内

しゃない
ではほとんど口

くち
を聞

き
かなかった。電車を降

お
りると

間
ま
もなく別

わか
れなければならなかった。別れる時

とき
の先生は、また変

かわ
っていた。常

つね
よりは晴

はれ
やか

な調子
ちょうし

で、「これから六月
ろくがつ

までは一番
いちばん

気楽
きらく
な時ですね。ことによると生 涯

しょうがい
で一番気楽かも

知
し
れない。精出

せいだ
して遊

あそ
びたまえ」といった。私は笑

わら
って帽子

ぼうし
を脱

と
った。その時私は先生の顔

かお
を
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見
み
て、先生ははたして 心

こころ
のどこで、一般

いっぱん
の人間
にんげん

を憎
にく
んでいるのだろうかと 疑

うたぐ
った。その

眼
め
、その口、どこにも厭世的

えんせいてき
の影
かげ
は射

さ
していなかった。 

私は思想
しそう

上
じょう
の問題
もんだい

について、大
おお
いなる利益

りえき
を先生から受

う
けた事

こと
を自白
じはく
する。しかし同

おな
じ問題

について、利益を受けようとしても、受けられない事が間々
ま ま
あったといわなければならない。

先生の談話は時として不得要領
ふとくようりょう

に終
おわ
った。その日二人の 間

あいだ
に起った郊外

こうがい
の談話も、この不

得要領の一例
いちれい

として私の胸
むね
の裏
うち
に残
のこ
った。 

無遠慮
ぶえんりょ

な私は、ある時ついにそれを先生の前
まえ
に打

う
ち明

あ
けた。先生は笑っていた。私はこういっ

た。 

「 頭
あたま
が鈍
にぶ
くて要 領

ようりょう
を得

え
ないのは構

かま
いませんが、ちゃんと解

わか
ってるくせに、はっきりいって

くれないのは困
こま
ります」 

「私は何
なん
にも隠

かく
してやしません」 

「隠していらっしゃいます」 

「あなたは私の思想とか意見
いけん
とかいうものと、私の過去

か こ
とを、ごちゃごちゃに 考

かんが
えているんじ

ゃありませんか。私は貧 弱
びんじゃく

な思想家
しそうか

ですけれども、自分
じぶん
の頭で纏

まと
め上

あ
げた考えをむやみに人

ひと

に隠しやしません。隠す必要
ひつよう

がないんだから。けれども私の過去を 悉
ことごと

くあなたの前に物語
ものがた

らなくてはならないとなると、それはまた別問題
べつもんだい

になります」 

「別問題とは思
おも
われません。先生の過去が生

う
み出

だ
した思想だから、私は重

おも
きを置

お
くのです。二

ふた

つのものを切
き
り離
はな
したら、私にはほとんど価値

か ち
のないものになります。私は 魂

たましい
の吹

ふ
き込

こ
まれ

ていない人 形
にんぎょう

を与
あた
えられただけで、満足

まんぞく
はできないのです」 

先生
せんせい

はあきれたといった風
ふう
に、 私

わたくし
の顔
かお
を見

み
た。巻

まき
烟草
タバコ
を持

も
っていたその手

て
が少
すこ
し顫
ふる
えた。 

「あなたは大胆
だいたん

だ」 

「ただ真面目
ま じ め

なんです。真面目に人生
じんせい

から教 訓
きょうくん

を受
う
けたいのです」 

「私の過去
か こ
を訐
あば
いてもですか」 
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訐くという言葉
ことば
が、突然

とつぜん
恐
おそ
ろしい響

ひび
きをもって、私の耳

みみ
を打

う
った。私は今

いま
私の前

まえ
に坐
すわ
ってい

るのが、一人
ひとり
の罪人
ざいにん

であって、不断
ふだん
から尊敬

そんけい
している先生でないような気

き
がした。先生の顔は

蒼
あお
かった。 

「あなたは本当
ほんとう

に真面目なんですか」と先生が念
ねん
を押

お
した。「私は過去

か こ
の因果
いんが
で、人

ひと
を 疑
うたぐ
り

つけている。だから実
じつ
はあなたも疑っている。しかしどうもあなただけは疑りたくない。あな

たは疑るにはあまりに単 純
たんじゅん

すぎるようだ。私は死
し
ぬ前にたった一人で好

い
いから、他

ひと
を信用
しんよう

し

て死にたいと思
おも
っている。あなたはそのたった一人になれますか。なってくれますか。あなた

ははらの底
そこ
から真面目ですか」 

「もし私の 命
いのち
が真面目なものなら、私の今いった事

こと
も真面目です」 

私の声
こえ
は顫
ふる
えた。 

「よろしい」と先生がいった。「話
はな
しましょう。私の過去を残

のこ
らず、あなたに話して上

あ
げまし

ょう。その代
かわ
り……。いやそれは構

かま
わない。しかし私の過去はあなたに取

と
ってそれほど有益

ゆうえき
で

ないかも知
し
れませんよ。聞

き
かない方

ほう
が増
まし
かも知れませんよ。それから、――今は話せないんだ

から、そのつもりでいて下
くだ
さい。適当

てきとう
の時機

じ き
が来

こ
なくっちゃ話さないんだから」 

私は下宿
げしゅく

へ帰
かえ
ってからも一種

いっしゅ
の圧迫
あっぱく

を感
かん
じた。 

三十二
さんじゅうに

 

私
わたくし

の論文
ろんぶん

は自分
じぶん
が評価
ひょうか

していたほどに、教 授
きょうじゅ

の眼
め
にはよく見

み
えなかったらしい。それで

も私は予定
よてい

通
どお
り及 第
きゅうだい

した。卒 業 式
そつぎょうしき

の日
ひ
、私は黴臭

かびくさ
くなった古

ふる
い冬服
ふゆふく

を行李
こうり
の中
なか
から出

だ
し

て着
き
た。式 場

しきじょう
にならぶと、どれもこれもみな暑

あつ
そうな顔

かお
ばかりであった。私は風

かぜ
の通
とお
らない

厚
あつ
羅紗
ラシャ
の下
した
に密封
みっぷう

された自分の身体
からだ
を持

も
て余
あま
した。しばらく立

た
っているうちに手

て
に持

も
ったハ

ンケチがぐしょぐしょになった。 

私は式が済
す
むとすぐ帰

かえ
って裸体

はだか
になった。下宿

げしゅく
の二階
にかい
の窓
まど
をあけて、遠眼鏡

とおめがね
のようにぐるぐる

巻
ま
いた卒 業

そつぎょう
証 書
しょうしょ

の穴
あな
から、見えるだけの世

よ
の中
なか
を見渡
みわた
した。それからその卒業証書を 机

つくえ

の上
うえ
に放
ほう
り出

だ
した。そうして大

だい
の字

じ
なりになって、室

へや
の真中
まんなか

に寝
ね
そべった。私は寝ながら自
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分の過去
か こ
を 顧
かえり
みた。また自分の未来

みらい
を想像
そうぞう

した。するとその 間
あいだ
に立

た
って一区切

ひとくぎ
りを付

つ
けて

いるこの卒業証書なるものが、意味
い み
のあるような、また意味のないような変

へん
な紙
かみ
に思
おも
われた。 

私はその晩
ばん
先生
せんせい

の家
うち
へ御馳走
ごちそう

に招
まね
かれて行

い
った。これはもし卒業したらその日の晩餐

ばんさん
はよそ

で喰
く
わずに、先生の食 卓

しょくたく
で済ますという前

まえ
からの約束

やくそく
であった。 

食卓は約束通り座敷
ざしき
の縁
えん
近
ちか
くに据

す
えられてあった。模様

もよう
の織

お
り出

だ
された厚

あつ
い糊
のり
の硬
こわ
い

卓 布
テーブルクロース

が 美
うつく
しくかつ清

きよ
らかに電燈

でんとう
の 光
ひかり
を射返
いかえ
していた。先生のうちで飯

めし
を食うと、き

っとこの西洋
せいよう

料理店
りょうりてん

に見るような白
しろ
いリンネルの上に、箸

はし
や茶碗
ちゃわん

が置
お
かれた。そうしてそれ

が 必
かなら
ず洗濯
せんたく

したての真白
まっしろ

なものに限
かぎ
られていた。 

「カラやカフスと同
おな
じ事
こと
さ。汚

よご
れたのを用

もち
いるくらいなら、一層

いっそ
始
はじ
めから色

いろ
の着

つ
いたものを

使
つか
うが好

い
い。白ければ純 白

じゅんぱく
でなくっちゃ」 

こういわれてみると、なるほど先生は潔癖
けっぱく

であった。書斎
しょさい

なども実
じつ
に整然
きちり
と片付
かたづ
いていた。

無頓着
むとんじゃく

な私には、先生のそういう特 色
とくしょく

が折々
おりおり

著
いちじる

しく眼
め
に留

と
まった。 

「先生
せんせい

は癇 性
かんしょう

ですね」とかつて奥
おく
さんに告

つ
げた時

とき
、奥さんは「でも着物

きもの
などは、それほど気

き

にしないようですよ」と答
こた
えた事

こと
があった。それを傍

そば
に聞

き
いていた先生は、「本当

ほんとう
をいう

と、 私
わたくし

は精神的
せいしんてき

に癇性なんです。それで始終
しじゅう

苦
くる
しいんです。 考

かんが
えると実

じつ
に馬鹿馬鹿

ば か ば か
しい

性 分
しょうぶん

だ」といって笑
わら
った。精神的に癇性という意味

い み
は、俗

ぞく
にいう神経質

しんけいしつ
という意味か、また

は倫理的
りんりてき

に潔癖
けっぺき

だという意味か、私には解
わか
らなかった。奥さんにも能

よ
く通
つう
じないらしかった。 

その晩
ばん
私は先生と向

むか
い合
あわ
せに、例

れい
の白
しろ
い卓布
たくふ
の前
まえ
に坐
すわ
った。奥さんは二人

ふたり
を左右
さゆう
に置

お
いて、

独
ひと
り庭
にわ
の方
ほう
を正 面
しょうめん

にして席
せき
を占

し
めた。 

「お目出
め で
とう」といって、先生が私のために 杯

さかずき
を上

あ
げてくれた。私はこの 盃

さかずき
に対
たい
してそ

れほど嬉
うれ
しい気

き
を起
おこ
さなかった。無論

むろん
私自身
じしん
の 心
こころ
がこの言葉

ことば
に反 響
はんきょう

するように、飛
と
び立

た
つ

嬉しさをもっていなかったのが、一
ひと
つの源因

げんいん
であった。けれども先生のいい方

かた
も決
けっ
して私の

嬉しさを唆
そそ
る浮々
うきうき

した調子
ちょうし

を帯
お
びていなかった。先生は笑って杯を上げた。私はその笑いの

うちに、些
ちっ
とも意地

い じ
の悪
わる
いアイロニーを認

みと
めなかった。同時

どうじ
に目出

め で
たいという真 情

しんじょう
も汲

く
み取

と
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る事ができなかった。先生の笑いは、「世間
せけん
はこんな場合

ばあい
によくお目出とうといいたがるもの

ですね」と私に物語
ものがた

っていた。 

奥さんは私に「結構
けっこう

ね。さぞお父
とう
さんやお母

かあ
さんはお 喜

よろこ
びでしょう」といってくれた。私は

突然
とつぜん

病気
びょうき

の父
ちち
の事を考えた。早

はや
くあの卒 業

そつぎょう
証 書
しょうしょ

を持
も
って行

い
って見

み
せてやろうと思

おも
った。 

「先生の卒業証書はどうしました」と私が聞いた。 

「どうしたかね。――まだどこかにしまってあったかね」と先生が奥さんに聞いた。 

「ええ、たしかしまってあるはずですが」 

卒業証書の在 処
ありどころ

は二人ともよく知
し
らなかった。 

三 十 三
さんじゅうさん

 

飯
めし
になった時

とき
、奥
おく
さんは傍

そば
に坐
すわ
っている下女

げじょ
を次
つぎ
へ立

た
たせて、自分

じぶん
で給仕
きゅうじ

の役
やく
をつとめた。

これが表立
おもてだ

たない 客
きゃく
に対
たい
する先生

せんせい
の家
いえ
の仕来
しきた
りらしかった。始

はじ
めの一

いち
、二回
にかい
は 私
わたくし

も

窮 屈
きゅうくつ

を感
かん
じたが、度数

どすう
の重
かさ
なるにつけ、茶碗

ちゃわん
を奥さんの前

まえ
へ出

だ
すのが、何

なん
でもなくなっ

た。 

「お茶
ちゃ
？	 ご飯

はん
？	 ずいぶんよく食

た
べるのね」 

奥さんの方
ほう
でも思

おも
い切

き
って遠慮

えんりょ
のない事

こと
をいうことがあった。しかしその日

ひ
は、時候

じこう
が時候

なので、そんなに調戯
からか
われるほど食 欲

しょくよく
が進
すす
まなかった。 

「もうおしまい。あなた近頃
ちかごろ

大変
たいへん

小 食
しょうしょく

になったのね」 

「小食になったんじゃありません。暑
あつ
いんで食

く
われないんです」 

奥さんは下女を呼
よ
んで食 卓

しょくたく
を片付
かたづ
けさせた後

あと
へ、 改

あらた
めてアイスクリームと水菓子

みずがし
を運
はこ
ばせ

た。 

「これは宅
うち
で 拵
こしら
えたのよ」 
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用
よう
のない奥さんには、手製

てせい
のアイスクリームを客に振舞

ふるま
うだけの余裕

よゆう
があると見

み
えた。私はそ

れを二杯
にはい
更
か
えてもらった。 

「君
きみ
もいよいよ卒 業

そつぎょう
したが、これから何

なに
をする気

き
ですか」と先生が聞

き
いた。先生は半分

はんぶん

縁側
えんがわ

の方へ席
せき
をずらして、敷居

しきい
際
ぎわ
で背中
せなか
を障子
しょうじ

に靠
も
たせていた。 

私にはただ卒業したという自覚
じかく
があるだけで、これから何をしようという目的

あ て
もなかった。

返事
へんじ
にためらっている私を見た時、奥さんは「教師

きょうし
？」と聞いた。それにも答

こた
えずにいると、

今度
こんど
は、「じゃお役人

やくにん
？」とまた聞かれた。私も先生も笑

わら
い出

だ
した。 

「本当
ほんとう

いうと、まだ何をする 考
かんが
えもないんです。実

じつ
は 職 業
しょくぎょう

というものについて、 全
まった
く考

えた事がないくらいなんですから。だいちどれが善
い
いか、どれが悪

わる
いか、自分がやって見

み
た上
うえ

でないと解
わか
らないんだから、選択

せんたく
に困
こま
る訳
わけ
だと思

おも
います」 

「それもそうね。けれどもあなたは必 竟
ひっきょう

財産
ざいさん

があるからそんな呑気
のんき
な事をいっていられるの

よ。これが困る人
ひと
でご覧

らん
なさい。なかなかあなたのように落

お
ち付

つ
いちゃいられないから」 

私
わたくし

の友達
ともだち

には卒 業
そつぎょう

しない前
まえ
から、中 学

ちゅうがく
教師
きょうし

の口
くち
を探
さが
している人

ひと
があった。私は腹

はら
の

中
なか
で奥
おく
さんのいう事実

じじつ
を認
みと
めた。しかしこういった。 

「少
すこ
し先生
せんせい

にかぶれたんでしょう」 

「碌
ろく
なかぶれ方

かた
をして下

くだ
さらないのね」 

先生は苦笑
くしょう

した。 

「かぶれても構
かま
わないから、その代

かわ
りこの 間

あいだ
いった通

とお
り、お父

とう
さんの生

い
きてるうちに、相当

そうとう

の財産
ざいさん

を分
わ
けてもらってお置

お
きなさい。それでないと決

けっ
して油断

ゆだん
はならない」 

私は先生といっしょに、郊外
こうがい

の植木屋
うえきや

の広
ひろ
い庭
にわ
の奥
おく
で話
はな
した、あの躑躅

つつじ
の咲

さ
いている五月

ごがつ
の

初
はじ
めを思

おも
い出

だ
した。あの時

とき
帰
かえ
り途
みち
に、先生が昂奮

こうふん
した語気

ご き
で、私に物語

ものがた
った強

つよ
い言葉
ことば
を、

再
ふたた
び耳
みみ
の底
そこ
で繰

く
り返
かえ
した。それは強いばかりでなく、むしろ凄

すご
い言葉であった。けれども事

実を知
し
らない私には同時

どうじ
に徹底
てってい

しない言葉でもあった。 
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「奥さん、お宅
たく
の財産はよッぽどあるんですか」 

「何
なん
だってそんな事

こと
をお聞

き
きになるの」 

「先生に聞いても教
おし
えて下さらないから」 

奥さんは笑
わら
いながら先生の顔

かお
を見

み
た。 

「教えて上
あ
げるほどないからでしょう」 

「でもどのくらいあったら先生のようにしていられるか、宅
うち
へ帰って一

ひと
つ父
ちち
に談判
だんぱん

する時の

参考
さんこう

にしますから聞かして下さい」 

先生は庭の方
ほう
を向

む
いて、澄

す
まして烟草

タバコ
を吹

ふ
かしていた。相手

あいて
は自然
しぜん
奥さんでなければならなか

った。 

「どのくらいってほどありゃしませんわ。まあこうしてどうかこうか暮
くら
してゆかれるだけよ、

あなた。――そりゃどうでも宜
い
いとして、あなたはこれから何

なに
か為

な
さらなくっちゃ本当

ほんとう
にいけ

ませんよ。先生のようにごろごろばかりしていちゃ……」 

「ごろごろばかりしていやしないさ」 

先生はちょっと顔だけ向
む
け直
なお
して、奥さんの言葉を否定

ひてい
した。 

三十四
さんじゅうし

 

私
わたくし

はその夜
よ
十時
じゅうじ

過
す
ぎに先生

せんせい
の家
いえ
を辞

じ
した。二

に
、三日
さんにち

うちに帰国
きこく
するはずになっていたの

で、座
ざ
を立

た
つ前
まえ
に私はちょっと暇乞

いとまご
いの言葉

ことば
を述

の
べた。 

「また当分
とうぶん

お目
め
にかかれませんから」 

「九月
くがつ
には出

で
ていらっしゃるんでしょうね」 
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私はもう卒 業
そつぎょう

したのだから、 必
かなら
ず九月に出

で
て来

く
る必要
ひつよう

もなかった。しかし暑
あつ
い盛
さか
りの八月

はちがつ

を東 京
とうきょう

まで来
き
て送
おく
ろうとも 考

かんが
えていなかった。私には位置

い ち
を求
もと
めるための貴重

きちょう
な時間
じかん
とい

うものがなかった。 

「まあ九月
くがつ

頃
ごろ
になるでしょう」 

「じゃずいぶんご機嫌
きげん
よう。私たちもこの夏

なつ
はことによるとどこかへ行

ゆ
くかも知

し
れないのよ。

ずいぶん暑そうだから。行
い
ったらまた絵端書

えはがき
でも送って上

あ
げましょう」 

「どちらの見当
けんとう

です。もしいらっしゃるとすれば」 

先生はこの問答
もんどう

をにやにや笑
わら
って聞

き
いていた。 

「何
なに
まだ行くとも行かないとも極

き
めていやしないんです」 

席
せき
を立

た
とうとした時

とき
、先生は 急

きゅう
に私をつらまえて、「時

とき
にお父

とう
さんの病気

びょうき
はどうなんです」

と聞いた。私は父
ちち
の健康
けんこう

についてほとんど知るところがなかった。何
なん
ともいって来

こ
ない

以上
いじょう

、悪
わる
くはないのだろうくらいに考えていた。 

「そんなに容易
たやす
く考えられる病気じゃありませんよ。尿 毒 症

にょうどくしょう
が出

で
ると、もう駄目

だ め
なんだか

ら」 

尿毒症という言葉も意味
い み
も私には解

わか
らなかった。この前の冬休

ふゆやす
みに国

くに
で医者
いしゃ
と会見
かいけん

した時

に、私はそんな術語
じゅつご

をまるで聞かなかった。 

「本当
ほんとう

に大事
だいじ
にしてお上げなさいよ」と奥

おく
さんもいった。「毒

どく
が脳
のう
へ廻
まわ
るようになると、も

うそれっきりよ、あなた。笑
わら
い事
ごと
じゃないわ」 

無経験
むけいけん

な私は気味
き み
を悪
わる
がりながらも、にやにやしていた。 

「どうせ助
たす
からない病気

びょうき
だそうですから、いくら心配

しんぱい
したって仕方

しかた
がありません」 

「そう思
おも
い切

き
りよく考えれば、それまでですけれども」 
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奥
おく
さんは 昔

むかし
同
おな
じ病気
びょうき

で死
し
んだという自分

じぶん
のお母

かあ
さんの事

こと
でも憶

おも
い出

だ
したのか、沈

しず
んだ調子

ちょうし

でこういったなり下
した
を向

む
いた。 私

わたくし
も父
ちち
の運命
うんめい

が本当
ほんとう

に気
き
の毒
どく
になった。 

すると先生
せんせい

が突然
とつぜん

奥さんの方
ほう
を向いた。 

「静
しず
、お前

まえ
はおれより先

さき
へ死ぬだろうかね」 

「なぜ」 

「なぜでもない、ただ聞
き
いてみるのさ。それとも己

おれ
の方がお前より前

まえ
に片付
かたづ
くかな。大抵

たいてい
世間
せけん

じゃ旦那
だんな
が先で、細君

さいくん
が後
あと
へ残
のこ
るのが当

あた
り前
まえ
のようになってるね」 

「そう極
きま
った訳

わけ
でもないわ。けれども 男

おとこ
の方はどうしても、そら年

とし
が上
うえ
でしょう」 

「だから先へ死ぬという理屈
りくつ
なのかね。すると己もお前より先にあの世

よ
へ行

ゆ
かなくっちゃなら

ない事になるね」 

「あなたは特別
とくべつ

よ」 

「そうかね」 

「だって丈夫
じょうぶ

なんですもの。ほとんど 煩
わずら
った 例

ためし
がないじゃありませんか。そりゃどうした

って私の方が先だわ」 

「先かな」 

「え、きっと先よ」 

先生は私の顔
かお
を見

み
た。私は笑

わら
った。 

「しかしもしおれの方が先へ行くとするね。そうしたらお前どうする」 

「どうするって……」 

奥さんはそこで口籠
くちごも

った。先生の死に対
たい
する想像的

そうぞうてき
な悲哀
ひあい
が、ちょっと奥さんの胸

むね
を襲
おそ
った

らしかった。けれども 再
ふたた
び顔をあげた時

とき
は、もう気分

きぶん
を更

か
えていた。 
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「どうするって、仕方
しかた
がないわ、ねえあなた。老 少

ろうしょう
不定
ふじょう

っていうくらいだから」 

奥さんはことさらに私の方を見て笑 談
じょうだん

らしくこういった。 

三十五
さんじゅうご

 

私
わたくし

は立
た
て掛

か
けた腰

こし
をまたおろして、 話

はなし
の区切

く ぎ
りの付

つ
くまで二人

ふたり
の相手
あいて
になっていた。 

「君
きみ
はどう思

おも
います」と先生

せんせい
が聞

き
いた。 

先生が先
さき
へ死

し
ぬか、奥

おく
さんが早

はや
く亡

な
くなるか、固

もと
より私に判断

はんだん
のつくべき問題

もんだい
ではなかっ

た。私はただ笑
わら
っていた。 

「寿 命
じゅみょう

は分
わか
りませんね。私にも」 

「こればかりは本当
ほんとう

に寿命ですからね。生
うま
れた時

とき
にちゃんと極

きま
った年数

ねんすう
をもらって来

く
るんだ

から仕方
しかた
がないわ。先生のお父

とう
さんやお母

かあ
さんなんか、ほとんど 同

おんな
じよ、あなた、亡くなっ

たのが」 

「亡くなられた日
ひ
がですか」 

「まさか日まで同じじゃないけれども。でもまあ同じよ。だって続
つづ
いて亡くなっちまったんで

すもの」 

この知識
ちしき
は私にとって 新

あたら
しいものであった。私は不思議

ふ し ぎ
に思った。 

「どうしてそう一度
いちど
に死なれたんですか」 

奥さんは私の問
と
いに答

こた
えようとした。先生はそれを 遮

さえぎ
った。 

「そんな話はお止
よ
しよ。つまらないから」 

先生は手
て
に持

も
った団扇

うちわ
をわざとばたばたいわせた。そうしてまた奥さんを 顧

かえり
みた。 

「静
しず
、おれが死んだらこの家

うち
をお前

まえ
にやろう」 
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奥さんは笑
わら
い出

だ
した。 

「ついでに地面
じめん
も下
くだ
さいよ」 

「地面は他
ひと
のものだから仕方がない。その代

かわ
りおれの持ってるものは皆

みん
なお前にやるよ」 

「どうも有難
ありがと

う。けれども横文字
よこもじ

の本
ほん
なんか貰

もら
っても仕様がないわね」 

「古本屋
ふるほんや

に売
う
るさ」 

「売ればいくらぐらいになって」 

先生はいくらともいわなかった。けれども先生の話は、容易
ようい
に自分
じぶん
の死という遠

とお
い問題を離

はな
れ

なかった。そうしてその死は 必
かなら
ず奥さんの前

まえ
に起
おこ
るものと仮定

かてい
されていた。奥さんも最初

さいしょ
の

うちは、わざとたわいのない受
う
け答
ごた
えをしているらしく見

み
えた。それがいつの間

ま
にか、

感 傷 的
かんしょうてき

な 女
おんな
の 心
こころ
を重苦
おもぐる

しくした。 

「おれが死
し
んだら、おれが死んだらって、まあ何遍

なんべん
おっしゃるの。後生

ごしょう
だからもう好

い
い加減
かげん
に

して、おれが死んだらは止
よ
して頂 戴

ちょうだい
。縁喜
えんぎ
でもない。あなたが死んだら、何

なん
でもあなたの思

おも

い通
どお
りにして上

あ
げるから、それで好いじゃありませんか」 

先生
せんせい

は庭
にわ
の方
ほう
を向

む
いて笑

わら
った。しかしそれぎり奥

おく
さんの厭

いや
がる事

こと
をいわなくなった。 私

わたくし
も

あまり長
なが
くなるので、すぐ席

せき
を立

た
った。先生と奥さんは玄関

げんかん
まで送

おく
って出

で
た。 

「ご病 人
びょうにん

をお大事
だいじ
に」と奥さんがいった。 

「また九月
くがつ
に」と先生がいった。 

私は挨拶
あいさつ

をして格子
こうし
の外
そと
へ足
あし
を踏

ふ
み出

だ
した。玄関と門

もん
の 間
あいだ
にあるこんもりした木犀

もくせい
の一株
ひとかぶ

が、私の行手
ゆくて
を塞
ふさ
ぐように、夜陰

やいん
のうちに枝

えだ
を張

は
っていた。私は二

に
、三歩
さんぽ

動
うご
き出

だ
しながら、黒

くろ

ずんだ葉
は
に被
おお
われているその 梢

こずえ
を見

み
て、来

き
たるべき秋

あき
の花
はな
と 香
かおり
を想
おも
い浮
うか
べた。私は先生の

宅
うち
とこの木犀とを、以前

いぜん
から 心

こころ
のうちで、離

はな
す事のできないもののように、いっしょに記憶

きおく

していた。私が偶然
ぐうぜん

その樹
き
の前
まえ
に立って、 再

ふたた
びこの宅の玄関を跨

また
ぐべき次

つぎ
の秋に思

おも
いを馳

は
せ
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た時
とき
、今
いま
まで格子の間から射

さ
していた玄関の電燈

でんとう
がふっと消

き
えた。先生

せんせい
夫婦
ふうふ
はそれぎり奥

おく
へ

はいったらしかった。私は一人
ひとり

暗
くら
い 表
おもて
へ出た。 

私はすぐ下宿
げしゅく

へは戻
もど
らなかった。国

くに
へ帰
かえ
る前に 調

ととの
える買物

かいもの
もあったし、ご馳走

ちそう
を詰

つ
めた

胃袋
いぶくろ

にくつろぎを与
あた
える必要

ひつよう
もあったので、ただ賑

にぎ
やかな町

まち
の方へ歩

ある
いて行

い
った。町はまだ

宵
よい
の口
くち
であった。用事

ようじ
もなさそうな男女

なんにょ
がぞろぞろ動

うご
く中
なか
に、私は今日

きょう
私といっしょに

卒 業
そつぎょう

したなにがしに会
あ
った。彼

かれ
は私を無理

む り
やりにある酒場

バ ー
へ連

つ
れ込

こ
んだ。私はそこで麦酒

ビール
の

泡
あわ
のような彼の気燄

きえん
を聞

き
かされた。私の下宿へ帰ったのは十二時

じゅうにじ
過
す
ぎであった。 

三 十 六
さんじゅうろく

 

私
わたくし

はその翌日
よくじつ

も暑
あつ
さを冒

おか
して、頼

たの
まれものを買

か
い集
あつ
めて歩

ある
いた。手紙

てがみ
で注 文
ちゅうもん

を受
う
けた時

とき

は何
なん
でもないように 考

かんが
えていたのが、いざとなると大変

たいへん
臆劫
おっくう

に感
かん
ぜられた。私は電車

でんしゃ
の中
なか

で汗
あせ
を拭

ふ
きながら、他

ひと
の時間
じかん
と手数
てすう
に気

き
の毒
どく
という観念

かんねん
をまるでもっていない田舎者

いなかもの
を憎
にく
ら

しく思
おも
った。 

私はこの一夏
ひとなつ

を無為
む い
に過

す
ごす気

き
はなかった。国

くに
へ帰
かえ
ってからの日程

にってい
というようなものをあら

かじめ作
つく
っておいたので、それを履行

りこう
するに必要

ひつよう
な書物
しょもつ

も手
て
に入

い
れなければならなかった。

私は半日
はんにち

を丸善
まるぜん

の二階
にかい
で潰
つぶ
す覚悟
かくご
でいた。私は自分

じぶん
に関係
かんけい

の深
ふか
い部門
ぶもん
の書籍棚
しょせきだな

の前
まえ
に立

た
っ

て、隅
すみ
から隅まで一冊

いっさつ
ずつ点検

てんけん
して行

い
った。 

買物
かいもの

のうちで一番
いちばん

私を困
こま
らせたのは 女

おんな
の半襟
はんえり

であった。小僧
こぞう
にいうと、いくらでも出

だ
して

はくれるが、さてどれを選
えら
んでいいのか、買う段

だん
になっては、ただ迷

まよ
うだけであった。その上

うえ

価
あたい
が極
きわ
めて不定

ふじょう
であった。安

やす
かろうと思って聞

き
くと、非常

ひじょう
に高
たか
かったり、高かろうと考え

て、聞かずにいると、かえって大変安かったりした。あるいはいくら比
くら
べて見

み
ても、どこから

価格
かかく
の差違

さ い
が出

で
るのか見当

けんとう
の付

つ
かないのもあった。私は 全

まった
く弱
よわ
らせられた。そうして 心

こころ
の

うちで、なぜ先生
せんせい

の奥
おく
さんを 煩

わずら
わさなかったかを悔

く
いた。 

私は 鞄
かばん
を買った。無論

むろん
和製
わせい
の下等
かとう
な品
しな
に過

す
ぎなかったが、それでも金具

かなぐ
やなどがぴかぴかし

ているので、田舎ものを威嚇
お ど
かすには充 分

じゅうぶん
であった。この鞄を買うという事

こと
は、私の母

はは
の注

文であった。卒 業
そつぎょう

したら 新
あたら
しい鞄を買って、そのなかに一切

いっさい
の土産
みやげ
ものを入

い
れて帰るよう
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にと、わざわざ手紙の中に書
か
いてあった。私はその文句

もんく
を読

よ
んだ時に笑

わら
い出

だ
した。私には母の

料 簡
りょうけん

が解
わか
らないというよりも、その言葉

ことば
が一種
いっしゅ

の滑稽
こっけい

として 訴
うった
えたのである。 

私
わたくし

は暇乞
いとまご

いをする時
とき
先生
せんせい

夫婦
ふうふ
に述

の
べた通

とお
り、それから三日目

みっかめ
の汽車
きしゃ
で東 京
とうきょう

を立
た
って国

くに
へ

帰
かえ
った。この冬

ふゆ
以来
いらい

父
ちち
の病気
びょうき

について先生から色々
いろいろ

の注意
ちゅうい

を受
う
けた私は、一番

いちばん
心配
しんぱい

しなけ

ればならない地位
ち い
にありながら、どういうものか、それが大

たい
して苦

く
にならなかった。私はむし

ろ父がいなくなったあとの母
はは
を想像
そうぞう

して気
き
の毒
どく
に思
おも
った。そのくらいだから私は 心

こころ
のどこか

で、父はすでに亡
な
くなるべきものと覚悟

かくご
していたに違

ちが
いなかった。 九 州

きゅうしゅう
にいる兄

あに
へやった

手紙
てがみ
のなかにも、私は父の到底

とても
故
もと
のような健康体

けんこうたい
になる見込

み こ
みのない事

こと
を述べた。一度

いちど
など

は職務
しょくむ

の都合
つごう
もあろうが、できるなら繰

く
り合
あわ
せてこの夏

なつ
ぐらい一度顔

かお
だけでも見

み
に帰
かえ
ったら

どうだとまで書
か
いた。その上

うえ
年寄
としより

が二人
ふたり
ぎりで田舎

いなか
にいるのは定

さだ
めて心 細

こころぼそ
いだろう、我々

われわれ

も子
こ
として遺憾

いかん
の至
いた
りであるというような感 傷 的

かんしょうてき
な文句
もんく
さえ使

つか
った。私は実際

じっさい
心
こころ
に浮
うか
ぶま

まを書いた。けれども書いたあとの気分
きぶん
は書いた時とは違

ちが
っていた。 

私はそうした矛盾
むじゅん

を汽車の中
なか
で 考
かんが
えた。考えているうちに自分

じぶん
が自分に気

き
の変
かわ
りやすい軽薄

けいはく

もののように思
おも
われて来

き
た。私は不愉快

ふゆかい
になった。私はまた先生夫婦の事を想

おも
い浮
うか
べた。こと

に二
に
、三日
さんにち

前
まえ
晩食
ばんめし

に呼
よ
ばれた時の会話

かいわ
を憶
おも
い出

だ
した。 

「どっちが先
さき
へ死

し
ぬだろう」 

私はその晩先生と奥
おく
さんの 間

あいだ
に起
おこ
った疑問

ぎもん
をひとり口

くち
の内
うち
で繰

く
り返
かえ
してみた。そうしてこの

疑問には誰
だれ
も自信
じしん
をもって答

こた
える事ができないのだと思った。しかしどっちが先へ死ぬと判然

はっきり

分
わか
っていたならば、先生はどうするだろう。奥さんはどうするだろう。先生も奥さんも、今

いま
の

ような態度
たいど
でいるより外

ほか
に仕方
しかた
がないだろうと思った。（死に近

ちか
づきつつある父を国元

くにもと
に控
ひか

えながら、この私がどうする事もできないように）。私は人間
にんげん

を果敢
は か
ないものに観

かん
じた。人間

のどうする事もできない持
も
って生

うま
れた軽薄を、果敢ないものに観じた。 


