
I am a Cat – Chapter 11 c  (Natsume Sōseki) 

「死ぬ事は苦しい、しかし死ぬ事が出来なければなお苦しい。神経衰弱の国民には生きている
事が死よりもはなはだしき苦痛である。したがって死を苦にする。死ぬのが厭だから苦にする
のではない、どうして死ぬのが一番よかろうと心配するのである。ただたいていのものは智慧
が足りないから自然のままに放擲しておくうちに、世間がいじめ殺してくれる。しかし一と癖あ
るものは世間からなし崩しにいじめ殺されて満足するものではない。必ずや死に方に付いて
種々考究の結果、嶄新な名案を呈出するに違ない。だからして世界向後の趨勢は自殺者が増加
して、その自殺者が皆独創的な方法をもってこの世を去るに違ない」 

「大分物騒な事になりますね」 

「なるよ。たしかになるよ。アーサー・ジョーンスと云う人のかいた脚本のなかにしきりに自
殺を主張する哲学者があって……」 

「自殺するんですか」 

「ところが惜しい事にしないのだがね。しかし今から千年も立てばみんな実行するに相違ない
よ。万年の後には死と云えば自殺よりほかに存在しないもののように考えられるようになる」 

「大変な事になりますね」 

「なるよきっとなる。そうなると自殺も大分研究が積んで立派な科学になって、落雲館のよう
な中学校で倫理の代りに自殺学を正科として授けるようになる」 

「妙ですな、傍聴に出たいくらいのものですね。迷亭先生御聞きになりましたか。苦沙弥先生
の御名論を」 

「聞いたよ。その時分になると落雲館の倫理の先生はこう云うね。諸君公徳などと云う野蛮の
遺風を墨守してはなりません。世界の青年として諸君が第一に注意すべき義務は自殺である。
しかして己れの好むところはこれを人に施こして可なる訳だから、自殺を一歩展開して他殺にし
てもよろしい。ことに表の窮措大珍野苦沙弥氏のごときものは生きてござるのが大分苦痛のよ
うに見受けらるるから、一刻も早く殺して進ぜるのが諸君の義務である。もっとも昔と違って
今日は開明の時節であるから槍、薙刀もしくは飛道具の類を用いるような卑怯な振舞をしては
なりません。ただあてこすりの高尚なる技術によって、からかい殺すのが本人のため功徳にも
なり、また諸君の名誉にもなるのであります。……」 

「なるほど面白い講義をしますね」 
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「まだ面白い事があるよ。現代では警察が人民の生命財産を保護するのを第一の目的としてい
る。ところがその時分になると巡査が犬殺しのような棍棒をもって天下の公民を撲殺してある
く。……」 

「なぜです」 

「なぜって今の人間は生命が大事だから警察で保護するんだが、その時分の国民は生きてるの
が苦痛だから、巡査が慈悲のために打ち殺してくれるのさ。もっとも少し気の利いたものは大
概自殺してしまうから、巡査に打殺されるような奴はよくよく意気地なしか、自殺の能力のな
い白痴もしくは不具者に限るのさ。それで殺されたい人間は門口へ張札をしておくのだね。な
にただ、殺されたい男ありとか女ありとか、はりつけておけば巡査が都合のいい時に巡ってき
て、すぐ志望通り取計ってくれるのさ。死骸かね。死骸はやっぱり巡査が車を引いて拾ってある
くのさ。まだ面白い事が出来てくる。……」 

「どうも先生の冗談は際限がありませんね」と東風君は大に感心している。すると独仙君は例
の通り山羊髯を気にしながら、のそのそ弁じ出した。 

「冗談と云えば冗談だが、予言と云えば予言かも知れない。真理に徹底しないものは、とかく
眼前の現象世界に束縛せられて泡沫の夢幻を永久の事実と認定したがるものだから、少し飛び
離れた事を云うと、すぐ冗談にしてしまう」 

「燕雀焉んぞ大鵬の志を知らんやですね」と寒月君が恐れ入ると、独仙君はそうさと云わぬば
かりの顔付で話を進める。 

「昔しスペインにコルドヴァと云う所があった……」 

「今でもありゃしないか」 

「あるかも知れない。今昔の問題はとにかく、そこの風習として日暮れの鐘がお寺で鳴ると、
家々の女がことごとく出て来て河へ這入って水泳をやる……」 

「冬もやるんですか」 

「その辺はたしかに知らんが、とにかく貴賤老若の別なく河へ飛び込む。但し男子は一人も交
らない。ただ遠くから見ている。遠くから見ていると暮色蒼然たる波の上に、白い肌が模糊と
して動いている……」 

「詩的ですね。新体詩になりますね。なんと云う所ですか」と東風君は裸体が出さえすれば前
へ乗り出してくる。 
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「コルドヴァさ。そこで地方の若いものが、女といっしょに泳ぐ事も出来ず、さればと云って
遠くから判然その姿を見る事も許されないのを残念に思って、ちょっといたずらをした……」 

「へえ、どんな趣向だい」といたずらと聞いた迷亭君は大に嬉しがる。 

「お寺の鐘つき番に賄賂を使って、日没を合図に撞く鐘を一時間前に鳴らした。すると女など
は浅墓なものだから、そら鐘が鳴ったと云うので、めいめい河岸へあつまって半襦袢、半股引
の服装でざぶりざぶりと水の中へ飛び込んだ。飛び込みはしたものの、いつもと違って日が暮
れない」 

「烈しい秋の日がかんかんしやしないか」 

「橋の上を見ると男が大勢立って眺めている。恥ずかしいがどうする事も出来ない。大に赤面
したそうだ」 

「それで」 

「それでさ、人間はただ眼前の習慣に迷わされて、根本の原理を忘れるものだから気をつけな
いと駄目だと云う事さ」 

「なるほどありがたい御説教だ。眼前の習慣に迷わされの御話しを僕も一つやろうか。この間
ある雑誌をよんだら、こう云う詐欺師の小説があった。僕がまあここで書画骨董店を開くとす
る。で店頭に大家の幅や、名人の道具類を並べておく。無論贋物じゃない、正直正銘、うそい
つわりのない上等品ばかり並べておく。上等品だからみんな高価にきまってる。そこへ物数奇
な御客さんが来て、この元信の幅はいくらだねと聞く。六百円なら六百円と僕が云うと、その
客が欲しい事はほしいが、六百円では手元に持ち合せがないから、残念だがまあ見合せよう」 

「そう云うときまってるかい」と主人は相変らず芝居気のない事を云う。迷亭君はぬからぬ顔
で、 

「まあさ、小説だよ。云うとしておくんだ。そこで僕がなに代は構いませんから、お気に入っ
たら持っていらっしゃいと云う。客はそうも行かないからと躊躇する。それじゃ月賦でいただ
きましょう、月賦も細く、長く、どうせこれから御贔屓になるんですから――いえ、ちっとも
御遠慮には及びません。どうです月に十円くらいじゃ。何なら月に五円でも構いませんと僕が
極きさくに云うんだ。それから僕と客の間に二三の問答があって、とど僕が狩野法眼元信の幅
を六百円ただし月賦十円払込の事で売渡す」 

「タイムスの百科全書見たようですね」 
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「タイムスはたしかだが、僕のはすこぶる不慥だよ。これからがいよいよ巧妙なる詐偽に取り
かかるのだぜ。よく聞きたまえ月十円ずつで六百円なら何年で皆済になると思う、寒月君」 

「無論五年でしょう」 

「無論五年。で五年の歳月は長いと思うか短かいと思うか、独仙君」 

「一念万年、万年一念。短かくもあり、短かくもなしだ」 

「何だそりゃ道歌か、常識のない道歌だね。そこで五年の間毎月十円ずつ払うのだから、つま
り先方では六十回払えばいいのだ。しかしそこが習慣の恐ろしいところで、六十回も同じ事を
毎月繰り返していると、六十一回にもやはり十円払う気になる。六十二回にも十円払う気にな
る。六十二回六十三回、回を重ねるにしたがってどうしても期日がくれば十円払わなくては気
が済まないようになる。人間は利口のようだが、習慣に迷って、根本を忘れると云う大弱点が
ある。その弱点に乗じて僕が何度でも十円ずつ毎月得をするのさ」 

「ハハハハまさか、それほど忘れっぽくもならないでしょう」と寒月君が笑うと、主人はいさ
さか真面目で、 

「いやそう云う事は全くあるよ。僕は大学の貸費を毎月毎月勘定せずに返して、しまいに向か
ら断わられた事がある」と自分の恥を人間一般の恥のように公言した。 

「そら、そう云う人が現にここにいるからたしかなものだ。だから僕の先刻述べた文明の未来
記を聞いて冗談だなどと笑うものは、六十回でいい月賦を生涯払って正当だと考える連中だ。
ことに寒月君や、東風君のような経験の乏しい青年諸君は、よく僕らの云う事を聞いてだまさ
れないようにしなくっちゃいけない」 

「かしこまりました。月賦は必ず六十回限りの事に致します」 

「いや冗談のようだが、実際参考になる話ですよ、寒月君」と独仙君は寒月君に向いだした。
「たとえばですね。今苦沙弥君か迷亭君が、君が無断で結婚したのが穏当でないから、金田と
か云う人に謝罪しろと忠告したら君どうです。謝罪する了見ですか」 

「謝罪は御容赦にあずかりたいですね。向うがあやまるなら特別、私の方ではそんな慾はあり
ません」 

「警察が君にあやまれと命じたらどうです」 

「なおなお御免蒙ります」 
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「大臣とか華族ならどうです」 

「いよいよもって御免蒙ります」 

「それ見たまえ。昔と今とは人間がそれだけ変ってる。昔は御上の御威光なら何でも出来た時
代です。その次には御上の御威光でも出来ないものが出来てくる時代です。今の世はいかに殿下
でも閣下でも、ある程度以上に個人の人格の上にのしかかる事が出来ない世の中です。はげし
く云えば先方に権力があればあるほど、のしかかられるものの方では不愉快を感じて反抗する
世の中です。だから今の世は昔しと違って、御上の御威光だから出来ないのだと云う新現象の
あらわれる時代です、昔しのものから考えると、ほとんど考えられないくらいな事柄が道理で
通る世の中です。世態人情の変遷と云うものは実に不思議なもので、迷亭君の未来記も冗談だ
と云えば冗談に過ぎないのだが、その辺の消息を説明したものとすれば、なかなか味がある
じゃないですか」 

「そう云う知己が出てくると是非未来記の続きが述べたくなるね。独仙君の御説のごとく今の
世に御上の御威光を笠にきたり、竹槍の二三百本を恃にして無理を押し通そうとするのは、
ちょうどカゴへ乗って何でも蚊でも汽車と競争しようとあせる、時代後れの頑物――まあわか
らずやの張本、烏金の長範先生くらいのものだから、黙って御手際を拝見していればいいが――
僕の未来記はそんな当座間に合せの小問題じゃない。人間全体の運命に関する社会的現象だか
らね。つらつら目下文明の傾向を達観して、遠き将来の趨勢を卜すると結婚が不可能の事にな
る。驚ろくなかれ、結婚の不可能。訳はこうさ。前申す通り今の世は個性中心の世である。一
家を主人が代表し、一郡を代官が代表し、一国を領主が代表した時分には、代表者以外の人間
には人格はまるでなかった。あっても認められなかった。それががらりと変ると、あらゆる生
存者がことごとく個性を主張し出して、だれを見ても君は君、僕は僕だよと云わぬばかりの風
をするようになる。ふたりの人が途中で逢えばうぬが人間なら、おれも人間だぞと心の中で喧
嘩を買いながら行き違う。それだけ個人が強くなった。個人が平等に強くなったから、個人が
平等に弱くなった訳になる。人がおのれを害する事が出来にくくなった点において、たしかに
自分は強くなったのだが、滅多に人の身の上に手出しがならなくなった点においては、明かに
昔より弱くなったんだろう。強くなるのは嬉しいが、弱くなるのは誰もありがたくないから、
人から一毫も犯されまいと、強い点をあくまで固守すると同時に、せめて半毛でも人を侵して
やろうと、弱いところは無理にも拡げたくなる。こうなると人と人の間に空間がなくなって、
生きてるのが窮屈になる。出来るだけ自分を張りつめて、はち切れるばかりにふくれ返って苦
しがって生存している。苦しいから色々の方法で個人と個人との間に余裕を求める。かくのご
とく人間が自業自得で苦しんで、その苦し紛れに案出した第一の方案は親子別居の制さ。日本
でも山の中へ這入って見給え。一家一門ことごとく一軒のうちにごろごろしている。主張すべ
き個性もなく、あっても主張しないから、あれで済むのだが文明の民はたとい親子の間でもお
互に我儘を張れるだけ張らなければ損になるから勢い両者の安全を保持するためには別居しな
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ければならない。欧洲は文明が進んでいるから日本より早くこの制度が行われている。たまた
ま親子同居するものがあっても、息子がおやじから利息のつく金を借りたり、他人のように下
宿料を払ったりする。親が息子の個性を認めてこれに尊敬を払えばこそ、こんな美風が成立す
るのだ。この風は早晩日本へも是非輸入しなければならん。親類はとくに離れ、親子は今日に
離れて、やっと我慢しているようなものの個性の発展と、発展につれてこれに対する尊敬の念は
無制限にのびて行くから、まだ離れなくては楽が出来ない。しかし親子兄弟の離れたる今日、
もう離れるものはない訳だから、最後の方案として夫婦が分れる事になる。今の人の考では
いっしょにいるから夫婦だと思ってる。それが大きな了見違いさ。いっしょにいるためには
いっしょにいるに充分なるだけ個性が合わなければならないだろう。昔しなら文句はないさ、
異体同心とか云って、目には夫婦二人に見えるが、内実は一人前なんだからね。それだから偕
老同穴とか号して、死んでも一つ穴の狸に化ける。野蛮なものさ。今はそうは行かないやね。
夫はあくまでも夫で妻はどうしたって妻だからね。その妻が女学校で行灯袴を穿いて牢乎たる
個性を鍛え上げて、束髪姿で乗り込んでくるんだから、とても夫の思う通りになる訳がない。
また夫の思い通りになるような妻なら妻じゃない人形だからね。賢夫人になればなるほど個性
は凄いほど発達する。発達すればするほど夫と合わなくなる。合わなければ自然の勢夫と衝突
する。だから賢妻と名がつく以上は朝から晩まで夫と衝突している。まことに結構な事だが、
賢妻を迎えれば迎えるほど双方共苦しみの程度が増してくる。水と油のように夫婦の間には截
然たるしきりがあって、それも落ちついて、しきりが水平線を保っていればまだしもだが、水と
油が双方から働らきかけるのだから家のなかは大地震のように上がったり下がったりする。こ
こにおいて夫婦雑居はお互の損だと云う事が次第に人間に分ってくる。……」 

「それで夫婦がわかれるんですか。心配だな」と寒月君が云った。 

「わかれる。きっとわかれる。天下の夫婦はみんな分れる。今まではいっしょにいたのが夫婦
であったが、これからは同棲しているものは夫婦の資格がないように世間から目されてくる」 

「すると私なぞは資格のない組へ編入される訳ですね」と寒月君は際どいところでのろけを
云った。 

「明治の御代に生れて幸さ。僕などは未来記を作るだけあって、頭脳が時勢より一二歩ずつ前
へ出ているからちゃんと今から独身でいるんだよ。人は失恋の結果だなどと騒ぐが、近眼者の
視るところは実に憐れなほど浅薄なものだ。それはとにかく、未来記の続きを話すとこうさ。
その時一人の哲学者が天降って破天荒の真理を唱道する。その説に曰くさ。人間は個性の動物
である。個性を滅すれば人間を滅すると同結果に陥る。いやしくも人間の意義を完からしめん
ためには、いかなる価を払うとも構わないからこの個性を保持すると同時に発達せしめなけれ
ばならん。かの陋習に縛せられて、いやいやながら結婚を執行するのは人間自然の傾向に反し
た蛮風であって、個性の発達せざる蒙昧の時代はいざ知らず、文明の今日なおこの弊竇に陥って
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恬として顧みないのははなはだしき謬見である。開化の高潮度に達せる今代において二個の個
性が普通以上に親密の程度をもって連結され得べき理由のあるべきはずがない。この覩易き理
由はあるにも関らず無教育の青年男女が一時の劣情に駆られて、漫に合巹の式を挙ぐるは悖徳
没倫のはなはだしき所為である。吾人は人道のため、文明のため、彼等青年男女の個性保護の
ため、全力を挙げこの蛮風に抵抗せざるべからず……」 

「先生私はその説には全然反対です」と東風君はこの時思い切った調子でぴたりと平手で膝頭
を叩いた。「私の考では世の中に何が尊いと云って愛と美ほど尊いものはないと思います。
吾々を慰藉し、吾々を完全にし、吾々を幸福にするのは全く両者の御蔭であります。吾人の情
操を優美にし、品性を高潔にし、同情を洗錬するのは全く両者の御蔭であります。だから吾人
はいつの世いずくに生れてもこの二つのものを忘れることが出来ないです。この二つの者が現実
世界にあらわれると、愛は夫婦と云う関係になります。美は詩歌、音楽の形式に分れます。それ
だからいやしくも人類の地球の表面に存在する限りは夫婦と芸術は決して滅する事はなかろう
と思います」 

「なければ結構だが、今哲学者が云った通りちゃんと滅してしまうから仕方がないと、あきら
めるさ。なに芸術だ？　芸術だって夫婦と同じ運命に帰着するのさ。個性の発展というのは個
性の自由と云う意味だろう。個性の自由と云う意味はおれはおれ、人は人と云う意味だろう。
その芸術なんか存在出来る訳がないじゃないか。芸術が繁昌するのは芸術家と享受者の間に個
性の一致があるからだろう。君がいくら新体詩家だって踏張っても、君の詩を読んで面白いと
云うものが一人もなくっちゃ、君の新体詩も御気の毒だが君よりほかに読み手はなくなる訳だ
ろう。鴛鴦歌をいく篇作ったって始まらないやね。幸いに明治の今日に生れたから、天下が
挙って愛読するのだろうが……」 

「いえそれほどでもありません」 

「今でさえそれほどでなければ、人文の発達した未来即ち例の一大哲学者が出て非結婚論を主
張する時分には誰もよみ手はなくなるぜ。いや君のだから読まないのじゃない。人々個々おの
おの特別の個性をもってるから、人の作った詩文などは一向面白くないのさ。現に今でも英国
などではこの傾向がちゃんとあらわれている。現今英国の小説家中でもっとも個性のいちじる
しい作品にあらわれた、メレジスを見給え、ジェームスを見給え。読み手は極めて少ないじゃ
ないか。少ない訳さ。あんな作品はあんな個性のある人でなければ読んで面白くないんだから
仕方がない。この傾向がだんだん発達して婚姻が不道徳になる時分には芸術も完く滅亡さ。そ
うだろう君のかいたものは僕にわからなくなる、僕のかいたものは君にわからなくなった日
にゃ、君と僕の間には芸術も糞もないじゃないか」 

「そりゃそうですけれども私はどうも直覚的にそう思われないんです」 
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「君が直覚的にそう思われなければ、僕は曲覚的にそう思うまでさ」 

「曲覚的にかも知れないが」と今度は独仙君が口を出す。「とにかく人間に個性の自由を許せ
ば許すほど御互の間が窮屈になるに相違ないよ。ニーチェが超人なんか担ぎ出すのも全くこの
窮屈のやりどころがなくなって仕方なしにあんな哲学に変形したものだね。ちょっと見るとあ
れがあの男の理想のように見えるが、ありゃ理想じゃない、不平さ。個性の発展した十九世紀
にすくんで、隣りの人には心置なく滅多に寝返りも打てないから、大将少しやけになってあん
な乱暴をかき散らしたのだね。あれを読むと壮快と云うよりむしろ気の毒になる。あの声は勇
猛精進の声じゃない、どうしても怨恨痛憤の音だ。それもそのはずさ昔は一人えらい人があれ
ば天下翕然としてその旗下にあつまるのだから、愉快なものさ。こんな愉快が事実に出てくれ
ば何もニーチェ見たように筆と紙の力でこれを書物の上にあらわす必要がない。だからホー
マーでもチェヴィ・チェーズでも同じく超人的な性格を写しても感じがまるで違うからね。陽気
ださ。愉快にかいてある。愉快な事実があって、この愉快な事実を紙に写しかえたのだから、
苦味はないはずだ。ニーチェの時代はそうは行かないよ。英雄なんか一人も出やしない。出
たって誰も英雄と立てやしない。昔は孔子がたった一人だったから、孔子も幅を利かしたのだ
が、今は孔子が幾人もいる。ことによると天下がことごとく孔子かも知れない。だからおれは
孔子だよと威張っても圧が利かない。利かないから不平だ。不平だから超人などを書物の上だ
けで振り廻すのさ。吾人は自由を欲して自由を得た。自由を得た結果不自由を感じて困ってい
る。それだから西洋の文明などはちょっといいようでもつまり駄目なものさ。これに反して東
洋じゃ昔しから心の修行をした。その方が正しいのさ。見給え個性発展の結果みんな神経衰弱
を起して、始末がつかなくなった時、王者の民蕩々たりと云う句の価値を始めて発見するか
ら。無為にして化すと云う語の馬鹿に出来ない事を悟るから。しかし悟ったってその時はもう
しようがない。アルコール中毒に罹って、ああ酒を飲まなければよかったと考えるようなもの
さ」 

「先生方は大分厭世的な御説のようだが、私は妙ですね。いろいろ伺っても何とも感じませ
ん。どう云うものでしょう」と寒月君が云う。 

「そりゃ妻君を持ち立てだからさ」と迷亭君がすぐ解釈した。すると主人が突然こんな事を云
い出した。 

「妻を持って、女はいいものだなどと思うと飛んだ間違になる。参考のためだから、おれが面
白い物を読んで聞かせる。よく聴くがいい」と最前書斎から持って来た古い本を取り上げて
「この本は古い本だが、この時代から女のわるい事は歴然と分ってる」と云うと、寒月君が 
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「少し驚きましたな。元来いつ頃の本ですか」と聞く。「タマス・ナッシと云って十六世紀の
著書だ」 

「いよいよ驚ろいた。その時分すでに私の妻の悪口を云ったものがあるんですか」 

「いろいろ女の悪口があるが、その内には是非君の妻も這入る訳だから聞くがいい」 

「ええ聞きますよ。ありがたい事になりましたね」 

「まず古来の賢哲が女性観を紹介すべしと書いてある。いいかね。聞いてるかね」 

「みんな聞いてるよ。独身の僕まで聞いてるよ」 

「アリストートル曰く女はどうせ碌でなしなれば、嫁をとるなら、大きな嫁より小さな嫁をと
るべし。大きな碌でなしより、小さな碌でなしの方が災少なし……」 

「寒月君の妻君は大きいかい、小さいかい」 

「大きな碌でなしの部ですよ」 

「ハハハハ、こりゃ面白い本だ。さああとを読んだ」 

「或る人問う、いかなるかこれ最大奇蹟。賢者答えて曰く、貞婦……」 

「賢者ってだれですか」 

「名前は書いてない」 

「どうせ振られた賢者に相違ないね」 

「次にはダイオジニスが出ている。或る人問う、妻を娶るいずれの時においてすべきか。ダイオ
ジニス答えて曰く青年は未だし、老年はすでに遅し。とある」 

「先生樽の中で考えたね」 

「ピサゴラス曰く天下に三の恐るべきものあり曰く火、曰く水、曰く女」 

「希臘の哲学者などは存外迂濶な事を云うものだね。僕に云わせると天下に恐るべきものな
し。火に入って焼けず、水に入って溺れず……」だけで独仙君ちょっと行き詰る。 

「女に逢ってとろけずだろう」と迷亭先生が援兵に出る。主人はさっさとあとを読む。 
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「ソクラチスは婦女子を御するは人間の最大難事と云えり。デモスセニス曰く人もしその敵を
苦しめんとせば、わが女を敵に与うるより策の得たるはあらず。家庭の風波に日となく夜とな
く彼を困憊起つあたわざるに至らしむるを得ればなりと。セネカは婦女と無学をもって世界に
おける二大厄とし、マーカス・オーレリアスは女子は制御し難き点において船舶に似たりと云
い、プロータスは女子が綺羅を飾るの性癖をもってその天稟の醜を蔽うの陋策にもとづくもの
とせり。ヴァレリアスかつて書をその友某におくって告げて曰く天下に何事も女子の忍んでな
し得ざるものあらず。願わくは皇天憐を垂れて、君をして彼等の術中に陥らしむるなかれと。彼
また曰く女子とは何ぞ。友愛の敵にあらずや。避くべからざる苦しみにあらずや、必然の害にあ
らずや、自然の誘惑にあらずや、蜜に似たる毒にあらずや。もし女子を棄つるが不徳ならば、彼
等を棄てざるは一層の呵責と云わざるべからず。……」 

「もう沢山です、先生。そのくらい愚妻のわる口を拝聴すれば申し分はありません」 

「まだ四五ページあるから、ついでに聞いたらどうだ」 

「もうたいていにするがいい。もう奥方の御帰りの刻限だろう」と迷亭先生がからかい掛ける
と、茶の間の方で 

「清や、清や」と細君が下女を呼ぶ声がする。 

「こいつは大変だ。奥方はちゃんといるぜ、君」 

「ウフフフフ」と主人は笑いながら「構うものか」と云った。 

「奥さん、奥さん。いつの間に御帰りですか」 

茶の間ではしんとして答がない。 

「奥さん、今のを聞いたんですか。え？」 

答はまだない。 

「今のはね、御主人の御考ではないですよ。十六世紀のナッシ君の説ですから御安心なさい」 

「存じません」と細君は遠くで簡単な返事をした。寒月君はくすくすと笑った。 

「私も存じませんで失礼しましたアハハハハ」と迷亭君は遠慮なく笑ってると、門口をあらあ
らしくあけて、頼むとも、御免とも云わず、大きな足音がしたと思ったら、座敷の唐紙が乱暴に
あいて、多々良三平君の顔がその間からあらわれた。 
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三平君今日はいつに似ず、真白なシャツに卸立てのフロックを着て、すでに幾分か相場を狂わせ
てる上へ、右の手へ重そうに下げた四本の麦酒を縄ぐるみ、鰹節の傍へ置くと同時にに挨拶も
せず、どっかと腰を下ろして、かつ膝を崩したのは目覚しい武者振である。 

「先生胃病は近来いいですか。こうやって、うちにばかりいなさるから、いかんたい」 

「まだ悪いとも何ともいやしない」 

「いわんばってんが、顔色はよかなかごたる。先生顔色が黄ですばい。近頃は釣がいいです。品
川から舟を一艘雇うて――私はこの前の日曜に行きました」 

「何か釣れたかい」 

「何も釣れません」 

「釣れなくっても面白いのかい」 

「浩然の気を養うたい、あなた。どうですあなたがた。釣に行った事がありますか。面白いで
すよ釣は。大きな海の上を小舟で乗り廻わしてあるくのですからね」と誰彼の容赦なく話しか
ける。 

「僕は小さな海の上を大船で乗り廻してあるきたいんだ」と迷亭君が相手になる。 

「どうせ釣るなら、鯨か人魚でも釣らなくっちゃ、詰らないです」と寒月君が答えた。 

「そんなものが釣れますか。文学者は常識がないですね。……」 

「僕は文学者じゃありません」 

「そうですか、何ですかあなたは。私のようなビジネス・マンになると常識が一番大切ですか
らね。先生私は近来よっぽど常識に富んで来ました。どうしてもあんな所にいると、傍が傍だ
から、おのずから、そうなってしまうです」 

「どうなってしまうのだ」 

「煙草でもですね、朝日や、敷島をふかしていては幅が利かんです」と云いながら、吸口に金箔
のついた埃及煙草を出して、すぱすぱ吸い出した、 

「そんな贅沢をする金があるのかい」 

「金はなかばってんが、今にどうかなるたい。この煙草を吸ってると、大変信用が違います」 
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「寒月君が珠を磨くよりも楽な信用でいい、手数がかからない。軽便信用だね」と迷亭が寒月
にいうと、寒月が何とも答えない間に、三平君は 

「あなたが寒月さんですか。博士にゃ、とうとうならんですか。あなたが博士にならんものだ
から、私が貰う事にしました」 

「博士をですか」 

「いいえ、金田家の令嬢をです。実は御気の毒と思うたですたい。しかし先方で是非貰うてく
れ貰うてくれと云うから、とうとう貰う事に極めました、先生。しかし寒月さんに義理がわる
いと思って心配しています」 

「どうか御遠慮なく」と寒月君が云うと、主人は 

「貰いたければ貰ったら、いいだろう」と曖昧な返事をする。 

「そいつはおめでたい話だ。だからどんな娘を持っても心配するがものはないんだよ。だれか
貰うと、さっき僕が云った通り、ちゃんとこんな立派な紳士の御聟さんが出来たじゃないか。
東風君新体詩の種が出来た。早速とりかかりたまえ」と迷亭君が例のごとく調子づくと三平君
は 

「あなたが東風君ですか、結婚の時に何か作ってくれませんか。すぐ活版にして方々へくばり
ます。太陽へも出してもらいます」 

「ええ何か作りましょう、いつ頃御入用ですか」 

「いつでもいいです。今まで作ったうちでもいいです。その代りです。披露のとき呼んで御馳走
するです。シャンパンを飲ませるです。君シャンパンを飲んだ事がありますか。シャンパンは旨
いです。――先生披露会のときに楽隊を呼ぶつもりですが、東風君の作を譜にして奏したらどう
でしょう」 

「勝手にするがいい」 

「先生、譜にして下さらんか」 

「馬鹿云え」 

「だれか、このうちに音楽の出来るものはおらんですか」 

「落第の候補者寒月君はヴァイオリンの妙手だよ。しっかり頼んで見たまえ。しかしシャンパ
ンくらいじゃ承知しそうもない男だ」 
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「シャンパンもですね。一瓶四円や五円のじゃよくないです。私の御馳走するのはそんな安いの
じゃないですが、君一つ譜を作ってくれませんか」 

「ええ作りますとも、一瓶二十銭のシャンパンでも作ります。なんならただでも作ります」 

「ただは頼みません、御礼はするです。シャンパンがいやなら、こう云う御礼はどうです」と云
いながら上着の隠袋のなかから七八枚の写真を出してばらばらと畳の上へ落す。半身がある。全
身がある。立ってるのがある。坐ってるのがある。袴を穿いてるがある。振袖がある。高島田
がある。ことごとく妙齢の女子ばかりである。 

「先生候補者がこれだけあるです。寒月君と東風君にこのうちどれか御礼に周旋してもいいで
す。こりゃどうです」と一枚寒月君につき付ける。 

「いいですね。是非周旋を願いましょう」 

「これでもいいですか」とまた一枚つきつける。 

「それもいいですね。是非周旋して下さい」 

「どれをです」 

「どれでもいいです」 

「君なかなか多情ですね。先生、これは博士の姪です」 

「そうか」 

「この方は性質が極いいです。年も若いです。これで十七です。――これなら持参金が千円あり
ます。――こっちのは知事の娘です」と一人で弁じ立てる。 

「それをみんな貰う訳にゃいかないでしょうか」 

「みんなですか、それはあまり慾張りたい。君一夫多妻主義ですか」 

「多妻主義じゃないですが、肉食論者です」 

「何でもいいから、そんなものは早くしまったら、よかろう」と主人は叱りつけるように言い
放ったので、三平君は 

「それじゃ、どれも貰わんですね」と念を押しながら、写真を一枚一枚にポッケットへ収めた。 

「何だいそのビールは」 
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「お見やげでござります。前祝に角の酒屋で買うて来ました。一つ飲んで下さい」 

主人は手を拍って下女を呼んで栓を抜かせる。主人、迷亭、独仙、寒月、東風の五君は恭しく
コップを捧げて、三平君の艶福を祝した。三平君は大に愉快な様子で 

「ここにいる諸君を披露会に招待しますが、みんな出てくれますか、出てくれるでしょうね」
と云う。 

「おれはいやだ」と主人はすぐ答える。 

「なぜですか。私の一生に一度の大礼ですばい。出てくんなさらんか。少し不人情のごたる
な」 

「不人情じゃないが、おれは出ないよ」 

「着物がないですか。羽織と袴くらいどうでもしますたい。ちと人中へも出るがよかたい先
生。有名な人に紹介して上げます」 

「真平ご免だ」 

「胃病が癒りますばい」 

「癒らんでも差支えない」 

「そげん頑固張りなさるならやむを得ません。あなたはどうです来てくれますか」 

「僕かね、是非行くよ。出来るなら媒酌人たるの栄を得たいくらいのものだ。シャンパンの
三々九度や春の宵。――なに仲人は鈴木の藤さんだって？　なるほどそこいらだろうと思っ
た。これは残念だが仕方がない。仲人が二人出来ても多過ぎるだろう、ただの人間としてまさ
に出席するよ」 

主人は手を拍って下女を呼んで栓を抜かせる。主人、迷亭、独仙、寒月、東風の五君は恭しく
コップを捧げて、三平君の艶福を祝した。三平君は大に愉快な様子で 

「ここにいる諸君を披露会に招待しますが、みんな出てくれますか、出てくれるでしょうね」
と云う。 

「おれはいやだ」と主人はすぐ答える。 

「なぜですか。私の一生に一度の大礼ですばい。出てくんなさらんか。少し不人情のごたる
な」 
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「不人情じゃないが、おれは出ないよ」 

「着物がないですか。羽織と袴くらいどうでもしますたい。ちと人中へも出るがよかたい先
生。有名な人に紹介して上げます」 

「真平ご免だ」 

「胃病が癒りますばい」 

「癒らんでも差支えない」 

「そげん頑固張りなさるならやむを得ません。あなたはどうです来てくれますか」 

「僕かね、是非行くよ。出来るなら媒酌人たるの栄を得たいくらいのものだ。シャンパンの
三々九度や春の宵。――なに仲人は鈴木の藤さんだって？　なるほどそこいらだろうと思っ
た。これは残念だが仕方がない。仲人が二人出来ても多過ぎるだろう、ただの人間としてまさ
に出席するよ」 

「あなたはどうです」 

「僕ですか、一竿風月閑生計、人釣白蘋紅蓼間 

「何ですかそれは、唐詩選ですか」 

「何だかわからんです」 

「わからんですか、困りますな。寒月君は出てくれるでしょうね。今までの関係もあるから」 

「きっと出る事にします、僕の作った曲を楽隊が奏するのを、きき落すのは残念ですからね」 

「そうですとも。君はどうです東風君」 

「そうですね。出て御両人の前で新体詩を朗読したいです」 

「そりゃ愉快だ。先生私は生れてから、こんな愉快な事はないです。だからもう一杯ビールを飲
みます」と自分で買って来たビールを一人でぐいぐい飲んで真赤になった。 

短かい秋の日はようやく暮れて、巻煙草の死骸が算を乱す火鉢のなかを見れば火はとくの昔に
消えている。さすが呑気の連中も少しく興が尽きたと見えて、「大分遅くなった。もう帰ろう
か」とまず独仙君が立ち上がる。つづいて「僕も帰る」と口々に玄関に出る。寄席がはねたあ
とのように座敷は淋しくなった。 
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主人は夕飯をすまして書斎に入る。妻君は肌寒の襦袢の襟をかき合せて、洗晒しの不断着を縫
う。小供は枕を並べて寝る。下女は湯に行った。 

呑気と見える人々も、心の底を叩いて見ると、どこか悲しい音がする。悟ったようでも独仙君
の足はやはり地面のほかは踏まぬ。気楽かも知れないが迷亭君の世の中は絵にかいた世の中で
はない。寒月君は珠磨りをやめてとうとうお国から奥さんを連れて来た。これが順当だ。しか
し順当が永く続くと定めし退屈だろう。東風君も今十年したら、無暗に新体詩を捧げる事の非
を悟るだろう。三平君に至っては水に住む人か、山に住む人かちと鑑定がむずかしい。生涯三
鞭酒を御馳走して得意と思う事が出来れば結構だ。鈴木の藤さんはどこまでも転がって行く。
転がれば泥がつく。泥がついても転がれぬものよりも幅が利く。猫と生れて人の世に住む事も
はや二年越しになる。自分ではこれほどの見識家はまたとあるまいと思うていたが、先達て
カーテル・ムルと云う見ず知らずの同族が突然大気燄を揚げたので、ちょっと吃驚した。よく
よく聞いて見たら、実は百年前に死んだのだが、ふとした好奇心からわざと幽霊になって吾輩
を驚かせるために、遠い冥土から出張したのだそうだ。この猫は母と対面をするとき、挨拶の
しるしとして、一匹の肴を啣えて出掛けたところ、途中でとうとう我慢がし切れなくなって、自
分で食ってしまったと云うほどの不孝ものだけあって、才気もなかなか人間に負けぬほどで、あ
る時などは詩を作って主人を驚かした事もあるそうだ。こんな豪傑がすでに一世紀も前に出現
しているなら、吾輩のような碌でなしはとうに御暇を頂戴して無何有郷に帰臥してもいいはずで
あった。 

主人は早晩胃病で死ぬ。金田のじいさんは慾でもう死んでいる。秋の木の葉は大概落ち尽し
た。死ぬのが万物の定業で、生きていてもあんまり役に立たないなら、早く死ぬだけが賢こい
かも知れない。諸先生の説に従えば人間の運命は自殺に帰するそうだ。油断をすると猫もそん
な窮屈な世に生れなくてはならなくなる。恐るべき事だ。何だか気がくさくさして来た。三平
君のビールでも飲んでちと景気をつけてやろう。 

勝手へ廻る。秋風にがたつく戸が細目にあいてる間から吹き込んだと見えてランプはいつの間
にか消えているが、月夜と思われて窓から影がさす。コップが盆の上に三つ並んで、その二つに
茶色の水が半分ほどたまっている。硝子の中のものは湯でも冷たい気がする。まして夜寒の月
影に照らされて、静かに火消壺とならんでいるこの液体の事だから、唇をつけぬ先からすでに
寒くて飲みたくもない。しかしものは試しだ。三平などはあれを飲んでから、真赤になって、
熱苦しい息遣いをした。猫だって飲めば陽気にならん事もあるまい。どうせいつ死ぬか知れぬ
命だ。何でも命のあるうちにしておく事だ。死んでからああ残念だと墓場の影から悔やんでも
おっつかない。思い切って飲んで見ろと、勢よく舌を入れてぴちゃぴちゃやって見ると驚いた。
何だか舌の先を針でさされたようにぴりりとした。人間は何の酔興でこんな腐ったものを飲む
のかわからないが、猫にはとても飲み切れない。どうしても猫とビールは性が合わない。これ
は大変だと一度は出した舌を引込めて見たが、また考え直した。人間は口癖のように良薬口に
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苦しと言って風邪などをひくと、顔をしかめて変なものを飲む。飲むから癒るのか、癒るのに
飲むのか、今まで疑問であったがちょうどいい幸だ。この問題をビールで解決してやろう。飲ん
で腹の中までにがくなったらそれまでの事、もし三平のように前後を忘れるほど愉快になれば
空前の儲け者で、近所の猫へ教えてやってもいい。まあどうなるか、運を天に任せて、やっつけ
ると決心して再び舌を出した。眼をあいていると飲みにくいから、しっかり眠って、またぴちゃ
ぴちゃ始めた。 

吾輩は我慢に我慢を重ねて、ようやく一杯のビールを飲み干した時、妙な現象が起った。始め
は舌がぴりぴりして、口中が外部から圧迫されるように苦しかったのが、飲むに従ってようや
く楽になって、一杯目を片付ける時分には別段骨も折れなくなった。もう大丈夫と二杯目は難
なくやっつけた。ついでに盆の上にこぼれたのも拭うがごとく腹内に収めた。 

それからしばらくの間は自分で自分の動静を伺うため、じっとすくんでいた。次第にからだが
暖かになる。眼のふちがぽうっとする。耳がほてる。歌がうたいたくなる。猫じゃ猫じゃが踊
りたくなる。主人も迷亭も独仙も糞を食えと云う気になる。金田のじいさんを引掻いてやりた
くなる。妻君の鼻を食い欠きたくなる。いろいろになる。最後にふらふらと立ちたくなる。
起ったらよたよたあるきたくなる。こいつは面白いとそとへ出たくなる。出ると御月様今晩は
と挨拶したくなる。どうも愉快だ。 

陶然とはこんな事を云うのだろうと思いながら、あてもなく、そこかしこと散歩するような、
しないような心持でしまりのない足をいい加減に運ばせてゆくと、何だかしきりに眠い。寝て
いるのだか、あるいてるのだか判然しない。眼はあけるつもりだが重い事夥しい。こうなれば
それまでだ。海だろうが、山だろうが驚ろかないんだと、前足をぐにゃりと前へ出したと思う
途端ぼちゃんと音がして、はっと云ううち、――やられた。どうやられたのか考える間がな
い。ただやられたなと気がつくか、つかないのにあとは滅茶苦茶になってしまった。 

我に帰ったときは水の上に浮いている。苦しいから爪でもって矢鱈に掻いたが、掻けるものは
水ばかりで、掻くとすぐもぐってしまう。仕方がないから後足で飛び上っておいて、前足で掻い
たら、がりりと音がしてわずかに手応があった。ようやく頭だけ浮くからどこだろうと見廻わ
すと、吾輩は大きな甕の中に落ちている。この甕は夏まで水葵と称する水草が茂っていたがそ
の後烏の勘公が来て葵を食い尽した上に行水を使う。行水を使えば水が減る。減れば来なくな
る。近来は大分減って烏が見えないなと先刻思ったが、吾輩自身が烏の代りにこんな所で行水
を使おうなどとは思いも寄らなかった。 

水から縁までは四寸余もある。足をのばしても届かない。飛び上っても出られない。呑気にして
いれば沈むばかりだ。もがけばがりがりと甕に爪があたるのみで、あたった時は、少し浮く気
味だが、すべればたちまちぐっともぐる。もぐれば苦しいから、すぐがりがりをやる。そのう
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ちからだが疲れてくる。気は焦るが、足はさほど利かなくなる。ついにはもぐるために甕を掻
くのか、掻くためにもぐるのか、自分でも分りにくくなった。 

その時苦しいながら、こう考えた。こんな呵責に逢うのはつまり甕から上へあがりたいばかり
の願である。あがりたいのは山々であるが上がれないのは知れ切っている。吾輩の足は三寸に
足らぬ。よし水の面にからだが浮いて、浮いた所から思う存分前足をのばしたって五寸にあま
る甕の縁に爪のかかりようがない。甕のふちに爪のかかりようがなければいくらも掻いても、
あせっても、百年の間身を粉にしても出られっこない。出られないと分り切っているものを出よ
うとするのは無理だ。無理を通そうとするから苦しいのだ。つまらない。自ら求めて苦しん
で、自ら好んで拷問に罹っているのは馬鹿気ている。 

「もうよそう。勝手にするがいい。がりがりはこれぎりご免蒙るよ」と、前足も、後足も、頭
も尾も自然の力に任せて抵抗しない事にした。 

次第に楽になってくる。苦しいのだかありがたいのだか見当がつかない。水の中にいるのだ
か、座敷の上にいるのだか、判然しない。どこにどうしていても差支えはない。ただ楽であ
る。否楽そのものすらも感じ得ない。日月を切り落し、天地を粉韲して不可思議の太平に入
る。吾輩は死ぬ。死んでこの太平を得る。太平は死ななければ得られぬ。南無阿弥陀仏南無阿
弥陀仏。ありがたいありがたい。
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