
I am a Cat – Chapter 11 a  (Natsume Sōseki)


十一 

床の間の前に碁盤を中に据えて迷亭君と独仙君が対坐している。 

「ただはやらない。負けた方が何か奢るんだぜ。いいかい」と迷亭君が念を押すと、独仙君は
例のごとく山羊髯を引っ張りながら、こう云った。 

「そんな事をすると、せっかくの清戯を俗了してしまう。かけなどで勝負に心を奪われては面
白くない。成敗を度外において、白雲の自然に岫を出でて冉々たるごとき心持ちで一局を了し
てこそ、個中の味はわかるものだよ」 

「また来たね。そんな仙骨を相手にしちゃ少々骨が折れ過ぎる。宛然たる列仙伝中の人物だ
ね」 

「無絃の素琴を弾じさ」 

「無線の電信をかけかね」 

「とにかく、やろう」 

「君が白を持つのかい」 

「どっちでも構わない」 

「さすがに仙人だけあって鷹揚だ。君が白なら自然の順序として僕は黒だね。さあ、来たま
え。どこからでも来たまえ」 

「黒から打つのが法則だよ」 

「なるほど。しからば謙遜して、定石にここいらから行こう」 

「定石にそんなのはないよ」 

「なくっても構わない。新奇発明の定石だ」 

吾輩は世間が狭いから碁盤と云うものは近来になって始めて拝見したのだが、考えれば考える
ほど妙に出来ている。広くもない四角な板を狭苦しく四角に仕切って、目が眩むほどごたごた
と黒白の石をならべる。そうして勝ったとか、負けたとか、死んだとか、生きたとか、あぶら
汗を流して騒いでいる。高が一尺四方くらいの面積だ。猫の前足で掻き散らしても滅茶滅茶に
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なる。引き寄せて結べば草の庵にて、解くればもとの野原なりけり。入らざるいたずらだ。懐
手をして盤を眺めている方が遥かに気楽である。それも最初の三四十目は、石の並べ方では別
段目障りにもならないが、いざ天下わけ目と云う間際に覗いて見ると、いやはや御気の毒な有
様だ。白と黒が盤から、こぼれ落ちるまでに押し合って、御互にギューギュー云っている。窮屈
だからと云って、隣りの奴にどいて貰う訳にも行かず、邪魔だと申して前の先生に退去を命ずる
権利もなし、天命とあきらめて、じっとして身動きもせず、すくんでいるよりほかに、どうする
事も出来ない。碁を発明したものは人間で、人間の嗜好が局面にあらわれるものとすれば、窮
屈なる碁石の運命はせせこましい人間の性質を代表していると云っても差支えない。人間の性
質が碁石の運命で推知する事が出来るものとすれば、人間とは天空海濶の世界を、我からと縮
めて、己れの立つ両足以外には、どうあっても踏み出せぬように、小刀細工で自分の領分に縄
張りをするのが好きなんだと断言せざるを得ない。人間とはしいて苦痛を求めるものであると
一言に評してもよかろう。 

呑気なる迷亭君と、禅機ある独仙君とは、どう云う了見か、今日に限って戸棚から古碁盤を引
きずり出して、この暑苦しいいたずらを始めたのである。さすがに御両人御揃いの事だから、
最初のうちは各自任意の行動をとって、盤の上を白石と黒石が自由自在に飛び交わしていた
が、盤の広さには限りがあって、横竪の目盛りは一手ごとに埋って行くのだから、いかに呑気
でも、いかに禅機があっても、苦しくなるのは当り前である。 

「迷亭君、君の碁は乱暴だよ。そんな所へ這入ってくる法はない」 

「禅坊主の碁にはこんな法はないかも知れないが、本因坊の流儀じゃ、あるんだから仕方がな
いさ」 

「しかし死ぬばかりだぜ」 

「臣死をだも辞せず、いわんや彘肩をやと、一つ、こう行くかな」 

「そうおいでになったと、よろしい。薫風南より来って、殿閣微涼を生ず。こう、ついでおけば
大丈夫なものだ」 

「おや、ついだのは、さすがにえらい。まさか、つぐ気遣はなかろうと思った。ついで、くりゃ
るな八幡鐘をと、こうやったら、どうするかね」 

「どうするも、こうするもないさ。一剣天に倚って寒し――ええ、面倒だ。思い切って、切って
しまえ」 

「やや、大変大変。そこを切られちゃ死んでしまう。おい冗談じゃない。ちょっと待った」 
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「それだから、さっきから云わん事じゃない。こうなってるところへは這入れるものじゃない
んだ」 

「這入って失敬仕り候。ちょっとこの白をとってくれたまえ」 

「それも待つのかい」 

「ついでにその隣りのも引き揚げて見てくれたまえ」 

「ずうずうしいぜ、おい」 

「Do you see the boy か。――なに君と僕の間柄じゃないか。そんな水臭い事を言わずに、引
き揚げてくれたまえな。死ぬか生きるかと云う場合だ。しばらく、しばらくって花道から馳け出
してくるところだよ」 

「そんな事は僕は知らんよ」 

「知らなくってもいいから、ちょっとどけたまえ」 

「君さっきから、六返待ったをしたじゃないか」 

「記憶のいい男だな。向後は旧に倍し待ったを仕り候。だからちょっとどけたまえと云うのだ
あね。君もよッぽど強情だね。座禅なんかしたら、もう少し捌けそうなものだ」 

「しかしこの石でも殺さなければ、僕の方は少し負けになりそうだから……」 

「君は最初から負けても構わない流じゃないか」 

「僕は負けても構わないが、君には勝たしたくない」 

「飛んだ悟道だ。相変らず春風影裏に電光をきってるね」 

「春風影裏じゃない、電光影裏だよ。君のは逆だ」 

「ハハハハもうたいてい逆かになっていい時分だと思ったら、やはりたしかなところがある
ね。それじゃ仕方がないあきらめるかな」 

「生死事大、無常迅速、あきらめるさ」 

「アーメン」と迷亭先生今度はまるで関係のない方面へぴしゃりと一石を下した。 
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床の間の前で迷亭君と独仙君が一生懸命に輸贏を争っていると、座敷の入口には、寒月君と東
風君が相ならんでその傍に主人が黄色い顔をして坐っている。寒月君の前に鰹節が三本、裸の
まま畳の上に行儀よく排列してあるのは奇観である。 

この鰹節の出処は寒月君の懐で、取り出した時は暖たかく、手のひらに感じたくらい、裸なが
らぬくもっていた。主人と東風君は妙な眼をして視線を鰹節の上に注いでいると、寒月君はや
がて口を開いた。 

「実は四日ばかり前に国から帰って来たのですが、いろいろ用事があって、方々馳けあるいて
いたものですから、つい上がられなかったのです」 

「そう急いでくるには及ばないさ」と主人は例のごとく無愛嬌な事を云う。 

「急いで来んでもいいのですけれども、このおみやげを早く献上しないと心配ですから」 

「鰹節じゃないか」 

「ええ、国の名産です」 

「名産だって東京にもそんなのは有りそうだぜ」と主人は一番大きな奴を一本取り上げて、鼻
の先へ持って行って臭いをかいで見る。 

「かいだって、鰹節の善悪はわかりませんよ」 

「少し大きいのが名産たる所以かね」 

「まあ食べて御覧なさい」 

「食べる事はどうせ食べるが、こいつは何だか先が欠けてるじゃないか」 

「それだから早く持って来ないと心配だと云うのです」 

「なぜ？」 

「なぜって、そりゃ鼠が食ったのです」 

「そいつは危険だ。滅多に食うとペストになるぜ」 

「なに大丈夫、そのくらいかじったって害はありません」 

「全体どこで噛ったんだい」 
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「船の中でです」 

「船の中？　どうして」 

「入れる所がなかったから、ヴァイオリンといっしょに袋のなかへ入れて、船へ乗ったら、そ
の晩にやられました。鰹節だけなら、いいのですけれども、大切なヴァイオリンの胴を鰹節と
間違えてやはり少々噛りました」 

「そそっかしい鼠だね。船の中に住んでると、そう見境がなくなるものかな」と主人は誰にも
分らん事を云って依然として鰹節を眺めている。 

「なに鼠だから、どこに住んでてもそそっかしいのでしょう。だから下宿へ持って来てもまた
やられそうでね。剣呑だから夜るは寝床の中へ入れて寝ました」 

「少しきたないようだぜ」 

「だから食べる時にはちょっとお洗いなさい」 

「ちょっとくらいじゃ奇麗にゃなりそうもない」 

「それじゃ灰汁でもつけて、ごしごし磨いたらいいでしょう」 

「ヴァイオリンも抱いて寝たのかい」 

「ヴァイオリンは大き過ぎるから抱いて寝る訳には行かないんですが……」と云いかけると 

「なんだって？　ヴァイオリンを抱いて寝たって？　それは風流だ。行く春や重たき琵琶のだ
き心と云う句もあるが、それは遠きその上の事だ。明治の秀才はヴァイオリンを抱いて寝な
くっちゃ古人を凌ぐ訳には行かないよ。かい巻に長き夜守るやヴァイオリンはどうだい。東風
君、新体詩でそんな事が云えるかい」と向うの方から迷亭先生大きな声でこっちの談話にも関
係をつける。 

東風君は真面目で「新体詩は俳句と違ってそう急には出来ません。しかし出来た暁にはもう少
し生霊の機微に触れた妙音が出ます」 

「そうかね、生霊はおがらを焚いて迎え奉るものと思ってたが、やっぱり新体詩の力でも御来
臨になるかい」と迷亭はまだ碁をそっちのけにして調戯ている。 

「そんな無駄口を叩くとまた負けるぜ」と主人は迷亭に注意する。迷亭は平気なもので 
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「勝ちたくても、負けたくても、相手が釡中の章魚同然手も足も出せないのだから、僕も無聊
でやむを得ずヴァイオリンの御仲間を仕るのさ」と云うと、相手の独仙君はいささか激した調
子で 

「今度は君の番だよ。こっちで待ってるんだ」と云い放った。 

「え？　もう打ったのかい」 

「打ったとも、とうに打ったさ」 

「どこへ」 

「この白をはすに延ばした」 

「なあるほど。この白をはすに延ばして負けにけりか、そんならこっちはと――こっちは――
こっちはこっちはとて暮れにけりと、どうもいい手がないね。君もう一返打たしてやるから勝手
なところへ一目打ちたまえ」 

「そんな碁があるものか」 

「そんな碁があるものかなら打ちましょう。――それじゃこのかど地面へちょっと曲がって置
くかな。――寒月君、君のヴァイオリンはあんまり安いから鼠が馬鹿にして噛るんだよ、もう
少しいいのを奮発して買うさ、僕が以太利亜から三百年前の古物を取り寄せてやろうか」 

「どうか願います。ついでにお払いの方も願いたいもので」 

「そんな古いものが役に立つものか」と何にも知らない主人は一喝にして迷亭君を極めつけ
た。 

「君は人間の古物とヴァイオリンの古物と同一視しているんだろう。人間の古物でも金田某の
ごときものは今だに流行しているくらいだから、ヴァイオリンに至っては古いほどがいいの
さ。――さあ、独仙君どうか御早く願おう。けいまさのせりふじゃないが秋の日は暮れやすい
からね」 

「君のようなせわしない男と碁を打つのは苦痛だよ。考える暇も何もありゃしない。仕方がな
いから、ここへ一目入れて目にしておこう」 

「おやおや、とうとう生かしてしまった。惜しい事をしたね。まさかそこへは打つまいと思っ
て、いささか駄弁を振って肝胆を砕いていたが、やッぱり駄目か」 

「当り前さ。君のは打つのじゃない。ごまかすのだ」 
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「それが本因坊流、金田流、当世紳士流さ。――おい苦沙弥先生、さすがに独仙君は鎌倉へ行っ
て万年漬を食っただけあって、物に動じないね。どうも敬々服々だ。碁はまずいが、度胸は
据ってる」 

「だから君のような度胸のない男は、少し真似をするがいい」と主人が後ろ向のままで答える
やいなや、迷亭君は大きな赤い舌をぺろりと出した。独仙君は毫も関せざるもののごとく、
「さあ君の番だ」とまた相手を促した。 

「君はヴァイオリンをいつ頃から始めたのかい。僕も少し習おうと思うのだが、よっぽどむず
かしいものだそうだね」と東風君が寒月君に聞いている。 

「うむ、一と通りなら誰にでも出来るさ」 

「同じ芸術だから詩歌の趣味のあるものはやはり音楽の方でも上達が早いだろうと、ひそかに
恃むところがあるんだが、どうだろう」 

「いいだろう。君ならきっと上手になるよ」 

「君はいつ頃から始めたのかね」 

「高等学校時代さ。――先生私しのヴァイオリンを習い出した顛末をお話しした事がありまし
たかね」 

「いいえ、まだ聞かない」 

「高等学校時代に先生でもあってやり出したのかい」 

「なあに先生も何もありゃしない。独習さ」 

「全く天才だね」 

「独習なら天才と限った事もなかろう」と寒月君はつんとする。天才と云われてつんとするの
は寒月君だけだろう。 

「そりゃ、どうでもいいが、どう云う風に独習したのかちょっと聞かしたまえ。参考にしたい
から」 

「話してもいい。先生話しましょうかね」 

「ああ話したまえ」 
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「今では若い人がヴァイオリンの箱をさげて、よく往来などをあるいておりますが、その時分
は高等学校生で西洋の音楽などをやったものはほとんどなかったのです。ことに私のおった学
校は田舎の田舎で麻裏草履さえないと云うくらいな質朴な所でしたから、学校の生徒でヴァイ
オリンなどを弾くものはもちろん一人もありません。……」 

「何だか面白い話が向うで始まったようだ。独仙君いい加減に切り上げようじゃないか」 

「まだ片づかない所が二三箇所ある」 

「あってもいい。大概な所なら、君に進上する」 

「そう云ったって、貰う訳にも行かない」 

「禅学者にも似合わん几帳面な男だ。それじゃ一気呵成にやっちまおう。――寒月君何だか
よっぽど面白そうだね。――あの高等学校だろう、生徒が裸足で登校するのは……」 

「そんな事はありません」 

「でも、皆なはだしで兵式体操をして、廻れ右をやるんで足の皮が大変厚くなってると云う話だ
ぜ」 

「まさか。だれがそんな事を云いました」 

「だれでもいいよ。そうして弁当には偉大なる握り飯を一個、夏蜜柑のように腰へぶら下げて
来て、それを食うんだって云うじゃないか。食うと云うよりむしろ食いつくんだね。すると中
心から梅干が一個出て来るそうだ。この梅干が出るのを楽しみに塩気のない周囲を一心不乱に
食い欠いて突進するんだと云うが、なるほど元気旺盛なものだね。独仙君、君の気に入りそう
な話だぜ」 

「質朴剛健でたのもしい気風だ」 

「まだたのもしい事がある。あすこには灰吹きがないそうだ。僕の友人があすこへ奉職をしてい
る頃吐月峰の印のある灰吹きを買いに出たところが、吐月峰どころか、灰吹と名づくべきもの
が一個もない。不思議に思って、聞いて見たら、灰吹きなどは裏の藪へ行って切って来れば誰に
でも出来るから、売る必要はないと澄まして答えたそうだ。これも質朴剛健の気風をあらわす
美譚だろう、ねえ独仙君」 

「うむ、そりゃそれでいいが、ここへ駄目を一つ入れなくちゃいけない」 
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「よろしい。駄目、駄目、駄目と。それで片づいた。――僕はその話を聞いて、実に驚いたね。
そんなところで君がヴァイオリンを独習したのは見上げたものだ。惸独にして不羣なりと楚辞
にあるが寒月君は全く明治の屈原だよ」 

「屈原はいやですよ」 

「それじゃ今世紀のウェルテルさ。――なに石を上げて勘定をしろ？　やに物堅い性質だね。
勘定しなくっても僕は負けてるからたしかだ」 

「しかし極りがつかないから……」 

「それじゃ君やってくれたまえ。僕は勘定所じゃない。一代の才人ウェルテル君がヴァイオリ
ンを習い出した逸話を聞かなくっちゃ、先祖へ済まないから失敬する」と席をはずして、寒月君
の方へすり出して来た。独仙君は丹念に白石を取っては白の穴を埋め、黒石を取っては黒の穴を
埋めて、しきりに口の内で計算をしている。寒月君は話をつづける。 

「土地柄がすでに土地柄だのに、私の国のものがまた非常に頑固なので、少しでも柔弱なもの
がおっては、他県の生徒に外聞がわるいと云って、むやみに制裁を厳重にしましたから、ずい
ぶん厄介でした」 

「君の国の書生と来たら、本当に話せないね。元来何だって、紺の無地の袴なんぞ穿くんだ
い。第一にあれからして乙だね。そうして塩風に吹かれつけているせいか、どうも、色が黒い
ね。男だからあれで済むが女があれじゃさぞかし困るだろう」と迷亭君が一人這入ると肝心の
話はどっかへ飛んで行ってしまう。 

「女もあの通り黒いのです」 

「それでよく貰い手があるね」 

「だって一国中ことごとく黒いのだから仕方がありません」 

「因果だね。ねえ苦沙弥君」 

「黒い方がいいだろう。生じ白いと鏡を見るたんびに己惚が出ていけない。女と云うものは始
末におえない物件だからなあ」と主人は喟然として大息を洩らした。 

「だって一国中ことごとく黒ければ、黒い方で己惚はしませんか」と東風君がもっともな質問
をかけた。 

「ともかくも女は全然不必要な者だ」と主人が云うと、 
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「そんな事を云うと妻君が後でご機嫌がわるいぜ」と笑いながら迷亭先生が注意する。 

「なに大丈夫だ」 

「いないのかい」 

「小供を連れて、さっき出掛けた」 

「どうれで静かだと思った。どこへ行ったのだい」 

「どこだか分らない。勝手に出てあるくのだ」 

「そうして勝手に帰ってくるのかい」 

「まあそうだ。君は独身でいいなあ」と云うと東風君は少々不平な顔をする。寒月君はにやに
やと笑う。迷亭君は 

「妻を持つとみんなそう云う気になるのさ。ねえ独仙君、君なども妻君難の方だろう」 

「ええ？　ちょっと待った。四六二十四、二十五、二十六、二十七と。狭いと思ったら、四十
六目あるか。もう少し勝ったつもりだったが、こしらえて見ると、たった十八目の差か。――
何だって？」 

「君も妻君難だろうと云うのさ」 

「アハハハハ別段難でもないさ。僕の妻は元来僕を愛しているのだから」 

「そいつは少々失敬した。それでこそ独仙君だ」 

「独仙君ばかりじゃありません。そんな例はいくらでもありますよ」と寒月君が天下の妻君に
代ってちょっと弁護の労を取った。 

「僕も寒月君に賛成する。僕の考では人間が絶対の域に入るには、ただ二つの道があるばかり
で、その二つの道とは芸術と恋だ。夫婦の愛はその一つを代表するものだから、人間は是非結
婚をして、この幸福を完うしなければ天意に背く訳だと思うんだ。――がどうでしょう先生」
と東風君は相変らず真面目で迷亭君の方へ向き直った。 

「御名論だ。僕などはとうてい絶対の境に這入れそうもない」 

「妻を貰えばなお這入れやしない」と主人はむずかしい顔をして云った。 
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「ともかくも我々未婚の青年は芸術の霊気にふれて向上の一路を開拓しなければ人生の意義が
分からないですから、まず手始めにヴァイオリンでも習おうと思って寒月君にさっきから経験
譚をきいているのです」 

「そうそう、ウェルテル君のヴァイオリン物語を拝聴するはずだったね。さあ話し給え。もう
邪魔はしないから」と迷亭君がようやく鋒鋩を収めると、 

「向上の一路はヴァイオリンなどで開ける者ではない。そんな遊戯三昧で宇宙の真理が知れて
は大変だ。這裡の消息を知ろうと思えばやはり懸崖に手を撒して、絶後に再び蘇える底の気魄
がなければ駄目だ」と独仙君はもったい振って、東風君に訓戒じみた説教をしたのはよかった
が、東風君は禅宗のぜの字も知らない男だから頓と感心したようすもなく 

「へえ、そうかも知れませんが、やはり芸術は人間の渇仰の極致を表わしたものだと思います
から、どうしてもこれを捨てる訳には参りません」 

「捨てる訳に行かなければ、お望み通り僕のヴァイオリン談をして聞かせる事にしよう、で今
話す通りの次第だから僕もヴァイオリンの稽古をはじめるまでには大分苦心をしたよ。第一買
うのに困りましたよ先生」 

「そうだろう麻裏草履がない土地にヴァイオリンがあるはずがない」 

「いえ、ある事はあるんです。金も前から用意して溜めたから差支えないのですが、どうも買え
ないのです」 

「なぜ？」 

「狭い土地だから、買っておればすぐ見つかります。見つかれば、すぐ生意気だと云うので制
裁を加えられます」 

「天才は昔から迫害を加えられるものだからね」と東風君は大に同情を表した。 

「また天才か、どうか天才呼ばわりだけは御免蒙りたいね。それでね毎日散歩をしてヴァイオ
リンのある店先を通るたびにあれが買えたら好かろう、あれを手に抱えた心持ちはどんなだろ
う、ああ欲しい、ああ欲しいと思わない日は一日もなかったのです」 

「もっともだ」と評したのは迷亭で、「妙に凝ったものだね」と解しかねたのが主人で、「や
はり君、天才だよ」と敬服したのは東風君である。ただ独仙君ばかりは超然として髯を撚して
いる。 
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「そんな所にどうしてヴァイオリンがあるかが第一ご不審かも知れないですが、これは考えて
見ると当り前の事です。なぜと云うとこの地方でも女学校があって、女学校の生徒は課業として
毎日ヴァイオリンを稽古しなければならないのですから、あるはずです。無論いいのはありま
せん。ただヴァイオリンと云う名が辛うじてつくくらいのものであります。だから店でもあまり
重きをおいていないので、二三梃いっしょに店頭へ吊るしておくのです。それがね、時々散歩を
して前を通るときに風が吹きつけたり、小僧の手が障ったりして、そら音を出す事があります。
その音を聞くと急に心臓が破裂しそうな心持で、いても立ってもいられなくなるんです」 

「危険だね。水癲癇、人癲癇と癲癇にもいろいろ種類があるが君のはウェルテルだけあって、
ヴァイオリン癲癇だ」と迷亭君が冷やかすと、 

「いやそのくらい感覚が鋭敏でなければ真の芸術家にはなれないですよ。どうしても天才肌
だ」と東風君はいよいよ感心する。 

「ええ実際癲癇かも知れませんが、しかしあの音色だけは奇体ですよ。その後今日まで随分ひ
きましたがあのくらい美しい音が出た事がありません。そうさ何と形容していいでしょう。と
うてい言いあらわせないです」 

「琳琅璆鏘として鳴るじゃないか」とむずかしい事を持ち出したのは独仙君であったが、誰も
取り合わなかったのは気の毒である。 

「私が毎日毎日店頭を散歩しているうちにとうとうこの霊異な音を三度ききました。三度目に
どうあってもこれは買わなければならないと決心しました。仮令国のものから譴責されても、
他県のものから軽蔑されても――よし鉄拳制裁のために絶息しても――まかり間違って退校の
処分を受けても――、こればかりは買わずにいられないと思いました」 

「それが天才だよ。天才でなければ、そんなに思い込める訳のものじゃない。羨しい。僕もど
うかして、それほど猛烈な感じを起して見たいと年来心掛けているが、どうもいけないね。音
楽会などへ行って出来るだけ熱心に聞いているが、どうもそれほどに感興が乗らない」と東風
君はしきりに羨やましがっている。 

「乗らない方が仕合せだよ。今でこそ平気で話すようなもののその時の苦しみはとうてい想像
が出来るような種類のものではなかった。――それから先生とうとう奮発して買いました」 

「ふむ、どうして」 

「ちょうど十一月の天長節の前の晩でした。国のものは揃って泊りがけに温泉に行きましたか
ら、一人もいません。私は病気だと云って、その日は学校も休んで寝ていました。今晩こそ一
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つ出て行って兼て望みのヴァイオリンを手に入れようと、床の中でその事ばかり考えていまし
た」 

「偽病をつかって学校まで休んだのかい」 

「全くそうです」 

「なるほど少し天才だね、こりゃ」と迷亭君も少々恐れ入った様子である。 

「夜具の中から首を出していると、日暮れが待遠でたまりません。仕方がないから頭からもぐ
り込んで、眼を眠って待って見ましたが、やはり駄目です。首を出すと烈しい秋の日が、六尺の
障子へ一面にあたって、かんかんするには癇癪が起りました。上の方に細長い影がかたまって、
時々秋風にゆすれるのが眼につきます」 

「何だい、その細長い影と云うのは」 

「渋柿の皮を剥いて、軒へ吊るしておいたのです」 

「ふん、それから」 

「仕方がないから、床を出て障子をあけて椽側へ出て、渋柿の甘干しを一つ取って食いまし
た」 

「うまかったかい」と主人は小供みたような事を聞く。 

「うまいですよ、あの辺の柿は。とうてい東京などじゃあの味はわかりませんね」 

「柿はいいがそれから、どうしたい」と今度は東風君がきく。 

「それからまたもぐって眼をふさいで、早く日が暮れればいいがと、ひそかに神仏に念じて見
た。約三四時間も立ったと思う頃、もうよかろうと、首を出すとあにはからんや烈しい秋の日
は依然として六尺の障子を照らしてかんかんする、上の方に細長い影がかたまって、ふわふわす
る」 

「そりゃ、聞いたよ」 

「何返もあるんだよ。それから床を出て、障子をあけて、甘干しの柿を一つ食って、また寝床
へ這入って、早く日が暮れればいいと、ひそかに神仏に祈念をこらした」 

「やっぱりもとのところじゃないか」 
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「まあ先生そう焦かずに聞いて下さい。それから約三四時間夜具の中で辛抱して、今度こそもう
よかろうとぬっと首を出して見ると、烈しい秋の日は依然として六尺の障子へ一面にあたって、
上の方に細長い影がかたまって、ふわふわしている」 

「いつまで行っても同じ事じゃないか」 

「それから床を出て障子を開けて、椽側へ出て甘干しの柿を一つ食って……」 

「また柿を食ったのかい。どうもいつまで行っても柿ばかり食ってて際限がないね」 

「私もじれったくてね」 

「君より聞いてる方がよっぽどじれったいぜ」 

「先生はどうも性急だから、話がしにくくって困ります」 

「聞く方も少しは困るよ」と東風君も暗に不平を洩らした。 

「そう諸君が御困りとある以上は仕方がない。たいていにして切り上げましょう。要するに私
は甘干しの柿を食ってはもぐり、もぐっては食い、とうとう軒端に吊るした奴をみんな食ってし
まいました」 

「みんな食ったら日も暮れたろう」 

「ところがそう行かないので、私が最後の甘干しを食って、もうよかろうと首を出して見ると、
相変らず烈しい秋の日が六尺の障子へ一面にあたって……」 

「僕あ、もう御免だ。いつまで行っても果てしがない」 

「話す私も飽き飽きします」 

「しかしそのくらい根気があればたいていの事業は成就するよ。だまってたら、あしたの朝ま
で秋の日がかんかんするんだろう。全体いつ頃にヴァイオリンを買う気なんだい」とさすがの
迷亭君も少し辛抱し切れなくなったと見える。ただ独仙君のみは泰然として、あしたの朝まで
でも、あさっての朝まででも、いくら秋の日がかんかんしても動ずる気色はさらにない。寒月
君も落ちつき払ったもので 

「いつ買う気だとおっしゃるが、晩になりさえすれば、すぐ買いに出掛けるつもりなのです。
ただ残念な事には、いつ頭を出して見ても秋の日がかんかんしているものですから――いえその
時の私しの苦しみと云ったら、とうてい今あなた方の御じれになるどころの騒ぎじゃないで
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す。私は最後の甘干を食っても、まだ日が暮れないのを見て、泫然として思わず泣きました。東
風君、僕は実に情けなくって泣いたよ」 

「そうだろう、芸術家は本来多情多恨だから、泣いた事には同情するが、話はもっと早く進行
させたいものだね」と東風君は人がいいから、どこまでも真面目で滑稽な挨拶をしている。 

「進行させたいのは山々だが、どうしても日が暮れてくれないものだから困るのさ」 

「そう日が暮れなくちゃ聞く方も困るからやめよう」と主人がとうとう我慢がし切れなくなっ
たと見えて云い出した。 

「やめちゃなお困ります。これからがいよいよ佳境に入るところですから」 

「それじゃ聞くから、早く日が暮れた事にしたらよかろう」 

「では、少しご無理なご注文ですが、先生の事ですから、枉げて、ここは日が暮れた事に致し
ましょう」 

「それは好都合だ」と独仙君が澄まして述べられたので一同は思わずどっと噴き出した。 

「いよいよ夜に入ったので、まず安心とほっと一息ついて鞍懸村の下宿を出ました。私は性来
騒々しい所が嫌ですから、わざと便利な市内を避けて、人迹稀な寒村の百姓家にしばらく蝸牛
の庵を結んでいたのです……」 

「人迹の稀なはあんまり大袈裟だね」と主人が抗議を申し込むと「蝸牛の庵も仰山だよ。床の
間なしの四畳半くらいにしておく方が写生的で面白い」と迷亭君も苦情を持ち出した。東風君
だけは「事実はどうでも言語が詩的で感じがいい」と褒めた。独仙君は真面目な顔で「そんな
所に住んでいては学校へ通うのが大変だろう。何里くらいあるんですか」と聞いた。 

「学校まではたった四五丁です。元来学校からして寒村にあるんですから……」 

「それじゃ学生はその辺にだいぶ宿をとってるんでしょう」と独仙君はなかなか承知しない。 

「ええ、たいていな百姓家には一人や二人は必ずいます」 

「それで人迹稀なんですか」と正面攻撃を喰わせる。 
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「ええ学校がなかったら、全く人迹は稀ですよ。……で当夜の服装と云うと、手織木綿の綿入
の上へ金釦の制服外套を着て、外套の頭巾をすぽりと被ってなるべく人の目につかないような
注意をしました。折柄柿落葉の時節で宿から南郷街道へ出るまでは木の葉で路が一杯です。一
歩運ぶごとにがさがさするのが気にかかります。誰かあとをつけて来そうでたまりません。振
り向いて見ると東嶺寺の森がこんもりと黒く、暗い中に暗く写っています。この東嶺寺と云う
のは松平家の菩提所で、庚申山の麓にあって、私の宿とは一丁くらいしか隔っていない、すこぶ
る幽邃な梵刹です。森から上はのべつ幕なしの星月夜で、例の天の河が長瀬川を筋違に横切って
末は――末は、そうですね、まず布哇の方へ流れています……」 

「布哇は突飛だね」と迷亭君が云った。 

「南郷街道をついに二丁来て、鷹台町から市内に這入って、古城町を通って、仙石町を曲って、
喰代町を横に見て、通町を一丁目、二丁目、三丁目と順に通り越して、それから尾張町、名古
屋町、鯱鉾町、蒲鉾町……」 

「そんなにいろいろな町を通らなくてもいい。要するにヴァイオリンを買ったのか、買わない
のか」と主人がじれったそうに聞く。 

「楽器のある店は金善即ち金子善兵衛方ですから、まだなかなかです」 

「なかなかでもいいから早く買うがいい」 

「かしこまりました。それで金善方へ来て見ると、店にはランプがかんかんともって……」 

「またかんかんか、君のかんかんは一度や二度で済まないんだから難渋するよ」と今度は迷亭
が予防線を張った。 

「いえ、今度のかんかんは、ほんの通り一返のかんかんですから、別段御心配には及びませ
ん。……灯影にすかして見ると例のヴァイオリンが、ほのかに秋の灯を反射して、くり込んだ胴
の丸みに冷たい光を帯びています。つよく張った琴線の一部だけがきらきらと白く眼に映りま
す。……」 

「なかなか叙述がうまいや」と東風君がほめた。 

「あれだな。あのヴァイオリンだなと思うと、急に動悸がして足がふらふらします……」 

「ふふん」と独仙君が鼻で笑った。 
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「思わず馳け込んで、隠袋から蝦蟇口を出して、蝦蟇口の中から五円札を二枚出して……」 

「とうとう買ったかい」と主人がきく。 

「買おうと思いましたが、まてしばし、ここが肝心のところだ。滅多な事をしては失敗する。
まあよそうと、際どいところで思い留まりました」 

「なんだ、まだ買わないのかい。ヴァイオリン一梃でなかなか人を引っ張るじゃないか」 

「引っ張る訳じゃないんですが、どうも、まだ買えないんですから仕方がありません」 

「なぜ」 

「なぜって、まだ宵の口で人が大勢通るんですもの」 

「構わんじゃないか、人が二百や三百通ったって、君はよっぽど妙な男だ」と主人はぷんぷん
している。 

「ただの人なら千が二千でも構いませんがね、学校の生徒が腕まくりをして、大きなステッキ
を持って徘徊しているんだから容易に手を出せませんよ。中には沈澱党などと号して、いつまで
もクラスの底に溜まって喜んでるのがありますからね。そんなのに限って柔道は強いのですよ。
滅多にヴァイオリンなどに手出しは出来ません。どんな目に逢うかわかりません。私だって
ヴァイオリンは欲しいに相違ないですけれども、命はこれでも惜しいですからね。ヴァイオリ
ンを弾いて殺されるよりも、弾かずに生きてる方が楽ですよ」 

「それじゃ、とうとう買わずにやめたんだね」と主人が念を押す。 

「いえ、買ったのです」 

「じれったい男だな。買うなら早く買うさ。いやならいやでいいから、早くかたをつけたらよ
さそうなものだ」 

「えへへへへ、世の中の事はそう、こっちの思うように埒があくもんじゃありませんよ」と云い
ながら寒月君は冷然と「朝日」へ火をつけてふかし出した。 

主人は面倒になったと見えて、ついと立って書斎へ這入ったと思ったら、何だか古ぼけた洋書
を一冊持ち出して来て、ごろりと腹這になって読み始めた。独仙君はいつの間にやら、床の間
の前へ退去して、独りで碁石を並べて一人相撲をとっている。せっかくの逸話もあまり長くか
かるので聴手が一人減り二人減って、残るは芸術に忠実なる東風君と、長い事にかつて辟易し
た事のない迷亭先生のみとなる。 
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長い煙をふうと世の中へ遠慮なく吹き出した寒月君は、やがて前同様の速度をもって談話をつ
づける。 

「東風君、僕はその時こう思ったね。とうていこりゃ宵の口は駄目だ、と云って真夜中に来れ
ば金善は寝てしまうからなお駄目だ。何でも学校の生徒が散歩から帰りつくして、そうして金
善がまだ寝ない時を見計らって来なければ、せっかくの計画が水泡に帰する。けれどもその時
間をうまく見計うのがむずかしい」 

「なるほどこりゃむずかしかろう」 

「で僕はその時間をまあ十時頃と見積ったね。それで今から十時頃までどこかで暮さなければ
ならない。うちへ帰って出直すのは大変だ。友達のうちへ話しに行くのは何だか気が咎めるよ
うで面白くなし、仕方がないから相当の時間がくるまで市中を散歩する事にした。ところが平
生ならば二時間や三時間はぶらぶらあるいているうちに、いつの間にか経ってしまうのだがそ
の夜に限って、時間のたつのが遅いの何のって、――千秋の思とはあんな事を云うのだろう
と、しみじみ感じました」とさも感じたらしい風をしてわざと迷亭先生の方を向く。 

「古人を待つ身につらき置炬燵と云われた事があるからね、また待たるる身より待つ身はつら
いともあって軒に吊られたヴァイオリンもつらかったろうが、あてのない探偵のようにうろう
ろ、まごついている君はなおさらつらいだろう。累々として喪家の犬のごとし。いや宿のない
犬ほど気の毒なものは実際ないよ」 

「犬は残酷ですね。犬に比較された事はこれでもまだありませんよ」 

「僕は何だか君の話をきくと、昔しの芸術家の伝を読むような気持がして同情の念に堪えな
い。犬に比較したのは先生の冗談だから気に掛けずに話を進行したまえ」と東風君は慰藉し
た。慰藉されなくても寒月君は無論話をつづけるつもりである。 

「それから徒町から百騎町を通って、両替町から鷹匠町へ出て、県庁の前で枯柳の数を勘定し
て病院の横で窓の灯を計算して、紺屋橋の上で巻煙草を二本ふかして、そうして時計を見
た。……」
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