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I am a Cat – Chapter 6 b  (Natsume Sōseki) 
	
「その時分の僕は随分悪もの食いの隊長で、蝗、なめくじ、赤蛙などは食い厭きていたくらい

なところだから、蛇飯は乙だ。早速御馳走になろうと爺さんに返事をした。そこで爺さん囲炉

裏の上へ鍋をかけて、その中へ米を入れてぐずぐず煮出したものだね。不思議な事にはその鍋

の蓋を見ると大小十個ばかりの穴があいている。その穴から湯気がぷうぷう吹くから、旨い工

夫をしたものだ、田舎にしては感心だと見ていると、爺さんふと立って、どこかへ出て行った

がしばらくすると、大きな笊を小脇に抱い込んで帰って来た。何気なくこれを囲炉裏の傍へ置

いたから、その中を覗いて見ると――いたね。長い奴が、寒いもんだから御互にとぐろの捲き

くらをやって塊まっていましたね」「もうそんな御話しは廃しになさいよ。厭らしい」と細君

は眉に八の字を寄せる。「どうしてこれが失恋の大源因になるんだからなかなか廃せませんや。

爺さんはやがて左手に鍋の蓋をとって、右手に例の塊まった長い奴を無雑作につかまえて、い

きなり鍋の中へ放り込んで、すぐ上から蓋をしたが、さすがの僕もその時ばかりははっと息の

穴が塞ったかと思ったよ」「もう御やめになさいよ。気味の悪るい」と細君しきりに怖がって

いる。「もう少しで失恋になるからしばらく辛抱していらっしゃい。すると一分立つか立たな

いうちに蓋の穴から鎌首がひょいと一つ出ましたのには驚ろきましたよ。やあ出たなと思うと、

隣の穴からもまたひょいと顔を出した。また出たよと云ううち、あちらからも出る。こちらか

らも出る。とうとう鍋中蛇の面だらけになってしまった」「なんで、そんなに首を出すんだい」

「鍋の中が熱いから、苦しまぎれに這い出そうとするのさ。やがて爺さんは、もうよかろう、

引っ張らっしとか何とか云うと、婆さんははあーと答える、娘はあいと挨拶をして、名々に蛇

の頭を持ってぐいと引く。肉は鍋の中に残るが、骨だけは奇麗に離れて、頭を引くと共に長い

のが面白いように抜け出してくる」「蛇の骨抜きですね」と寒月君が笑いながら聞くと「全く

の事骨抜だ、器用な事をやるじゃないか。それから蓋を取って、杓子でもって飯と肉を矢鱈に

掻き交ぜて、さあ召し上がれと来た」「食ったのかい」と主人が冷淡に尋ねると、細君は苦い

顔をして「もう廃しになさいよ、胸が悪るくって御飯も何もたべられやしない」と愚痴をこぼ

す。「奥さんは蛇飯を召し上がらんから、そんな事をおっしゃるが、まあ一遍たべてご覧なさ

い、あの味ばかりは生涯忘れられませんぜ」「おお、いやだ、誰が食べるもんですか」「そこ

で充分御饌も頂戴し、寒さも忘れるし、娘の顔も遠慮なく見るし、もう思いおく事はないと考

えていると、御休みなさいましと云うので、旅の労れもある事だから、仰に従って、ごろりと

横になると、すまん訳だが前後を忘却して寝てしまった」「それからどうなさいました」と今

度は細君の方から催促する。「それから明朝になって眼を覚してからが失恋でさあ」「どうか

なさったんですか」「いえ別にどうもしやしませんがね。朝起きて巻煙草をふかしながら裏の

窓から見ていると、向うの筧の傍で、薬缶頭が顔を洗っているんでさあ」「爺さんか婆さんか」

と主人が聞く。「それがさ、僕にも識別しにくかったから、しばらく拝見していて、その薬缶

がこちらを向く段になって驚ろいたね。それが僕の初恋をした昨夜の娘なんだもの」「だって

娘は島田に結っているとさっき云ったじゃないか」「前夜は島田さ、しかも見事な島田さ。と

ころが翌朝は丸薬缶さ」「人を馬鹿にしていらあ」と主人は例によって天井の方へ視線をそら

す。「僕も不思議の極内心少々怖くなったから、なお余所ながら容子を窺っていると、薬缶は

ようやく顔を洗い了って、傍えの石の上に置いてあった高島田の鬘を無雑作に被って、すまし

てうちへ這入ったんでなるほどと思った。なるほどとは思ったようなもののその時から、とう

とう失恋の果敢なき運命をかこつ身となってしまった」「くだらない失恋もあったもんだ。ね
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え、寒月君、それだから、失恋でも、こんなに陽気で元気がいいんだよ」と主人が寒月君に向

って迷亭君の失恋を評すると、寒月君は「しかしその娘が丸薬缶でなくってめでたく東京へで

も連れて御帰りになったら、先生はなお元気かも知れませんよ、とにかくせっかくの娘が禿で

あったのは千秋の恨事ですねえ。それにしても、そんな若い女がどうして、毛が抜けてしまっ

たんでしょう」「僕もそれについてはだんだん考えたんだが全く蛇飯を食い過ぎたせいに相違

ないと思う。蛇飯てえ奴はのぼせるからね」「しかしあなたは、どこも何ともなくて結構でご

ざいましたね」「僕は禿にはならずにすんだが、その代りにこの通りその時から近眼になりま

した」と金縁の眼鏡をとってハンケチで叮嚀に拭いている。しばらくして主人は思い出したよ

うに「全体どこが神秘的なんだい」と念のために聞いて見る。「あの鬘はどこで買ったのか、

拾ったのかどう考えても未だに分らないからそこが神秘さ」と迷亭君はまた眼鏡を元のごとく

鼻の上へかける。「まるで噺し家の話を聞くようでござんすね」とは細君の批評であった。 

迷亭の駄弁もこれで一段落を告げたから、もうやめるかと思いのほか、先生は猿轡でも嵌めら

れないうちはとうてい黙っている事が出来ぬ性と見えて、また次のような事をしゃべり出した。 

「僕の失恋も苦い経験だが、あの時あの薬缶を知らずに貰ったが最後生涯の目障りになるんだ

から、よく考えないと険呑だよ。結婚なんかは、いざと云う間際になって、飛んだところに傷

口が隠れているのを見出す事がある者だから。寒月君などもそんなに憧憬したり惝怳したり独

りでむずかしがらないで、篤と気を落ちつけて珠を磨るがいいよ」といやに異見めいた事を述

べると、寒月君は「ええなるべく珠ばかり磨っていたいんですが、向うでそうさせないんだか

ら弱り切ります」とわざと辟易したような顔付をする。「そうさ、君などは先方が騒ぎ立てる

んだが、中には滑稽なのがあるよ。あの図書館へ小便をしに来た老梅君などになるとすこぶる

奇だからね」「どんな事をしたんだい」と主人が調子づいて承わる。「なあに、こう云う訳さ。

先生その昔し静岡の東西館へ泊った事があるのさ。――たった一と晩だぜ――それでその晩す

ぐにそこの下女に結婚を申し込んだのさ。僕も随分呑気だが、まだあれほどには進化しない。

もっともその時分には、あの宿屋に御夏さんと云う有名な別嬪がいて老梅君の座敷へ出たのが

ちょうどその御夏さんなのだから無理はないがね」「無理がないどころか君の何とか峠とまる

で同じじゃないか」「少し似ているね、実を云うと僕と老梅とはそんなに差異はないからな。

とにかく、その御夏さんに結婚を申し込んで、まだ返事を聞かないうちに水瓜が食いたくなっ

たんだがね」「何だって？」と主人が不思議な顔をする。主人ばかりではない、細君も寒月も

申し合せたように首をひねってちょっと考えて見る。迷亭は構わずどんどん話を進行させる。

「御夏さんを呼んで静岡に水瓜はあるまいかと聞くと、御夏さんが、なんぼ静岡だって水瓜く

らいはありますよと、御盆に水瓜を山盛りにして持ってくる。そこで老梅君食ったそうだ。山

盛りの水瓜をことごとく平らげて、御夏さんの返事を待っていると、返事の来ないうちに腹が

痛み出してね、うーんうーんと唸ったが少しも利目がないからまた御夏さんを呼んで今度は静

岡に医者はあるまいかと聞いたら、御夏さんがまた、なんぼ静岡だって医者くらいはあります

よと云って、天地玄黄とかいう千字文を盗んだような名前のドクトルを連れて来た。翌朝にな

って、腹の痛みも御蔭でとれてありがたいと、出立する十五分前に御夏さんを呼んで、昨日申

し込んだ結婚事件の諾否を尋ねると、御夏さんは笑いながら静岡には水瓜もあります、御医者

もありますが一夜作りの御嫁はありませんよと出て行ったきり顔を見せなかったそうだ。それ

から老梅君も僕同様に失恋になって、図書館へは小便をするほか来なくなったんだって、考え

ると女は罪な者だよ」と云うと主人がいつになく引き受けて「本当にそうだ。せんだってミュ
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ッセの脚本を読んだらそのうちの人物が羅馬の詩人を引用してこんな事を云っていた。――羽

より軽い者は塵である。塵より軽いものは風である。風より軽い者は女である。女より軽いも

のは無である。――よく穿ってるだろう。女なんか仕方がない」と妙なところで力味んで見せ

る。これを承った細君は承知しない。「女の軽いのがいけないとおっしゃるけれども、男の重

いんだって好い事はないでしょう」「重いた、どんな事だ」「重いと云うな重い事ですわ、あ

なたのようなのです」「俺がなんで重い」「重いじゃありませんか」と妙な議論が始まる。迷

亭は面白そうに聞いていたが、やがて口を開いて「そう赤くなって互に弁難攻撃をするところ

が夫婦の真相と云うものかな。どうも昔の夫婦なんてものはまるで無意味なものだったに違い

ない」とひやかすのだか賞めるのだか曖昧な事を言ったが、それでやめておいても好い事をま

た例の調子で布衍して、下のごとく述べられた。 

「昔は亭主に口返答なんかした女は、一人もなかったんだって云うが、それなら唖を女房にし

ていると同じ事で僕などは一向ありがたくない。やっぱり奥さんのようにあなたは重いじゃあ

りませんかとか何とか云われて見たいね。同じ女房を持つくらいなら、たまには喧嘩の一つ二

つしなくっちゃ退屈でしようがないからな。僕の母などと来たら、おやじの前へ出てはいとへ

いで持ち切っていたものだ。そうして二十年もいっしょになっているうちに寺参りよりほかに

外へ出た事がないと云うんだから情けないじゃないか。もっとも御蔭で先祖代々の戒名はこと

ごとく暗記している。男女間の交際だってそうさ、僕の小供の時分などは寒月君のように意中

の人と合奏をしたり、霊の交換をやって朦朧体で出合って見たりする事はとうてい出来なかっ

た」「御気の毒様で」と寒月君が頭を下げる。「実に御気の毒さ。しかもその時分の女が必ず

しも今の女より品行がいいと限らんからね。奥さん近頃は女学生が堕落したの何だのとやかま

しく云いますがね。なに昔はこれより烈しかったんですよ」「そうでしょうか」と細君は真面

目である。「そうですとも、出鱈目じゃない、ちゃんと証拠があるから仕方がありませんや。

苦沙弥君、君も覚えているかも知れんが僕等の五六歳の時までは女の子を唐茄子のように籠へ

入れて天秤棒で担いで売ってあるいたもんだ、ねえ君」「僕はそんな事は覚えておらん」「君

の国じゃどうだか知らないが、静岡じゃたしかにそうだった」「まさか」と細君が小さい声を

出すと、「本当ですか」と寒月君が本当らしからぬ様子で聞く。 

「本当さ。現に僕のおやじが価を付けた事がある。その時僕は何でも六つくらいだったろう。

おやじといっしょに油町から通町へ散歩に出ると、向うから大きな声をして女の子はよしかな、

女の子はよしかなと怒鳴ってくる。僕等がちょうど二丁目の角へ来ると、伊勢源と云う呉服屋

の前でその男に出っ食わした。伊勢源と云うのは間口が十間で蔵が五つ戸前あって静岡第一の

呉服屋だ。今度行ったら見て来給え。今でも歴然と残っている。立派なうちだ。その番頭が甚

兵衛と云ってね。いつでも御袋が三日前に亡くなりましたと云うような顔をして帳場の所へ控

えている。甚兵衛君の隣りには初さんという二十四五の若い衆が坐っているが、この初さんが

また雲照律師に帰依して三七二十一日の間蕎麦湯だけで通したと云うような青い顔をしている。

初さんの隣りが長どんでこれは昨日火事で焚き出されたかのごとく愁然と算盤に身を凭してい

る。長どんと併んで……」「君は呉服屋の話をするのか、人売りの話をするのか」「そうそう

人売りの話しをやっていたんだっけ。実はこの伊勢源についてもすこぶる奇譚があるんだが、

それは割愛して今日は人売りだけにしておこう」「人売りもついでにやめるがいい」「どうし

てこれが二十世紀の今日と明治初年頃の女子の品性の比較について大なる参考になる材料だか

ら、そんなに容易くやめられるものか――それで僕がおやじと伊勢源の前までくると、例の人
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売りがおやじを見て旦那女の子の仕舞物はどうです、安く負けておくから買っておくんなさい

と云いながら天秤棒をおろして汗を拭いているのさ。見ると籠の中には前に一人後ろに一人両

方とも二歳ばかりの女の子が入れてある。おやじはこの男に向って安ければ買ってもいいが、

もうこれぎりかいと聞くと、へえ生憎今日はみんな売り尽してたった二つになっちまいました。

どっちでも好いから取っとくんなさいなと女の子を両手で持って唐茄子か何ぞのようにおやじ

の鼻の先へ出すと、おやじはぽんぽんと頭を叩いて見て、ははあかなりな音だと云った。それ

からいよいよ談判が始まって散々価切った末おやじが、買っても好いが品はたしかだろうなと

聞くと、ええ前の奴は始終見ているから間違はありませんがね後ろに担いでる方は、何しろ眼

がないんですから、ことによるとひびが入ってるかも知れません。こいつの方なら受け合えな

い代りに価段を引いておきますと云った。僕はこの問答を未だに記憶しているんだがその時小

供心に女と云うものはなるほど油断のならないものだと思ったよ。――しかし明治三十八年の

今日こんな馬鹿な真似をして女の子を売ってあるくものもなし、眼を放して後ろへ担いだ方は

険呑だなどと云う事も聞かないようだ。だから、僕の考ではやはり泰西文明の御蔭で女の品行

もよほど進歩したものだろうと断定するのだが、どうだろう寒月君」 

寒月君は返事をする前にまず鷹揚な咳払を一つして見せたが、それからわざと落ちついた低い

声で、こんな観察を述べられた。「この頃の女は学校の行き帰りや、合奏会や、慈善会や、園

遊会で、ちょいと買って頂戴な、あらおいや？	 などと自分で自分を売りにあるいていますか

ら、そんな八百屋のお余りを雇って、女の子はよしか、なんて下品な依托販売をやる必要はな

いですよ。人間に独立心が発達してくると自然こんな風になるものです。老人なんぞはいらぬ

取越苦労をして何とかかとか云いますが、実際を云うとこれが文明の趨勢ですから、私などは

大に喜ばしい現象だと、ひそかに慶賀の意を表しているのです。買う方だって頭を敲いて品物

は確かかなんて聞くような野暮は一人もいないんですからその辺は安心なものでさあ。またこ

の複雑な世の中に、そんな手数をする日にゃあ、際限がありませんからね。五十になったって

六十になったって亭主を持つ事も嫁に行く事も出来やしません」寒月君は二十世紀の青年だけ

あって、大に当世流の考を開陳しておいて、敷島の煙をふうーと迷亭先生の顔の方へ吹き付け

た。迷亭は敷島の煙くらいで辟易する男ではない。「仰せの通り方今の女生徒、令嬢などは自

尊自信の念から骨も肉も皮まで出来ていて、何でも男子に負けないところが敬服の至りだ。僕

の近所の女学校の生徒などと来たらえらいものだぜ。筒袖を穿いて鉄棒へぶら下がるから感心

だ。僕は二階の窓から彼等の体操を目撃するたんびに古代希臘の婦人を追懐するよ」「また希

臘か」と主人が冷笑するように云い放つと「どうも美な感じのするものは大抵希臘から源を発

しているから仕方がない。美学者と希臘とはとうてい離れられないやね。――ことにあの色の

黒い女学生が一心不乱に体操をしているところを拝見すると、僕はいつでも Agnodice の逸話
を思い出すのさ」と物知り顔にしゃべり立てる。「またむずかしい名前が出て来ましたね」と

寒月君は依然としてにやにやする。「Agnodice はえらい女だよ、僕は実に感心したね。当時亜

典の法律で女が産婆を営業する事を禁じてあった。不便な事さ。Agnodice だってその不便を感
ずるだろうじゃないか」「何だい、その――何とか云うのは」「女さ、女の名前だよ。この女

がつらつら考えるには、どうも女が産婆になれないのは情けない、不便極まる。どうかして産

婆になりたいもんだ、産婆になる工夫はあるまいかと三日三晩手を拱いて考え込んだね。ちょ

うど三日目の暁方に、隣の家で赤ん坊がおぎゃあと泣いた声を聞いて、うんそうだと豁然大悟
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して、それから早速長い髪を切って男の着物をきて Hierophilus の講義をききに行った。首尾
よく講義をきき終せて、もう大丈夫と云うところでもって、いよいよ産婆を開業した。ところ

が、奥さん流行りましたね。あちらでもおぎゃあと生れるこちらでもおぎゃあと生れる。それ

がみんな Agnodice の世話なんだから大変儲かった。ところが人間万事塞翁の馬、七転び八起
き、弱り目に祟り目で、ついこの秘密が露見に及んでついに御上の御法度を破ったと云うとこ

ろで、重き御仕置に仰せつけられそうになりました」「まるで講釈見たようです事」「なかな

か旨いでしょう。ところが亜典の女連が一同連署して嘆願に及んだから、時の御奉行もそう木

で鼻を括ったような挨拶も出来ず、ついに当人は無罪放免、これからはたとい女たりとも産婆

営業勝手たるべき事と云う御布令さえ出てめでたく落着を告げました」「よくいろいろな事を

知っていらっしゃるのね、感心ねえ」「ええ大概の事は知っていますよ。知らないのは自分の

馬鹿な事くらいなものです。しかしそれも薄々は知ってます」「ホホホホ面白い事ばかり……」

と細君相形を崩して笑っていると、格子戸のベルが相変らず着けた時と同じような音を出して

鳴る。「おやまた御客様だ」と細君は茶の間へ引き下がる。細君と入れ違いに座敷へ這入って

来たものは誰かと思ったらご存じの越智東風君であった。 

ここへ東風君さえくれば、主人の家へ出入する変人はことごとく網羅し尽したとまで行かずと

も、少なくとも吾輩の無聊を慰むるに足るほどの頭数は御揃になったと云わねばならぬ。これ

で不足を云っては勿体ない。運悪るくほかの家へ飼われたが最後、生涯人間中にかかる先生方

が一人でもあろうとさえ気が付かずに死んでしまうかも知れない。幸にして苦沙弥先生門下の

猫児となって朝夕虎皮の前に侍べるので先生は無論の事迷亭、寒月乃至東風などと云う広い東

京にさえあまり例のない一騎当千の豪傑連の挙止動作を寝ながら拝見するのは吾輩にとって千

載一遇の光栄である。御蔭様でこの暑いのに毛袋でつつまれていると云う難儀も忘れて、面白

く半日を消光する事が出来るのは感謝の至りである。どうせこれだけ集まれば只事ではすまな

い。何か持ち上がるだろうと襖の陰から謹んで拝見する。 

「どうもご無沙汰を致しました。しばらく」と御辞儀をする東風君の顔を見ると、先日のごと

くやはり奇麗に光っている。頭だけで評すると何か緞帳役者のようにも見えるが、白い小倉の

袴のゴワゴワするのを御苦労にも鹿爪らしく穿いているところは榊原健吉の内弟子としか思え

ない。従って東風君の身体で普通の人間らしいところは肩から腰までの間だけである。「いや

暑いのに、よく御出掛だね。さあずっと、こっちへ通りたまえ」と迷亭先生は自分の家らしい

挨拶をする。「先生には大分久しく御目にかかりません」「そうさ、たしかこの春の朗読会ぎ

りだったね。朗読会と云えば近頃はやはり御盛かね。その後御宮にゃなりませんか。あれは旨

かったよ。僕は大に拍手したぜ、君気が付いてたかい」「ええ御蔭で大きに勇気が出まして、

とうとうしまいまで漕ぎつけました」「今度はいつ御催しがありますか」と主人が口を出す。

「七八両月は休んで九月には何か賑やかにやりたいと思っております。何か面白い趣向はござ

いますまいか」「さよう」と主人が気のない返事をする。「東風君僕の創作を一つやらないか」

と今度は寒月君が相手になる。「君の創作なら面白いものだろうが、一体何かね」「脚本さ」

と寒月君がなるべく押しを強く出ると、案のごとく、三人はちょっと毒気をぬかれて、申し合

せたように本人の顔を見る。「脚本はえらい。喜劇かい悲劇かい」と東風君が歩を進めると、

寒月先生なお澄し返って「なに喜劇でも悲劇でもないさ。近頃は旧劇とか新劇とか大部やかま

しいから、僕も一つ新機軸を出して俳劇と云うのを作って見たのさ」「俳劇たどんなものだい」
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「俳句趣味の劇と云うのを詰めて俳劇の二字にしたのさ」と云うと主人も迷亭も多少煙に捲か

れて控えている。「それでその趣向と云うのは？」と聞き出したのはやはり東風君である。

「根が俳句趣味からくるのだから、あまり長たらしくって、毒悪なのはよくないと思って一幕

物にしておいた」「なるほど」「まず道具立てから話すが、これも極簡単なのがいい。舞台の

真中へ大きな柳を一本植え付けてね。それからその柳の幹から一本の枝を右の方へヌッと出さ

せて、その枝へ烏を一羽とまらせる」「烏がじっとしていればいいが」と主人が独り言のよう

に心配した。「何わけは有りません、烏の足を糸で枝へ縛り付けておくんです。でその下へ行

水盥を出しましてね。美人が横向きになって手拭を使っているんです」「そいつは少しデカダ

ンだね。第一誰がその女になるんだい」と迷亭が聞く。「何これもすぐ出来ます。美術学校の

モデルを雇ってくるんです」「そりゃ警視庁がやかましく云いそうだな」と主人はまた心配し

ている。「だって興行さえしなければ構わんじゃありませんか。そんな事をとやかく云った日

にゃ学校で裸体画の写生なんざ出来っこありません」「しかしあれは稽古のためだから、ただ

見ているのとは少し違うよ」「先生方がそんな事を云った日には日本もまだ駄目です。絵画だ

って、演劇だって、おんなじ芸術です」と寒月君大いに気焔を吹く。「まあ議論はいいが、そ

れからどうするのだい」と東風君、ことによると、やる了見と見えて筋を聞きたがる。「とこ

ろへ花道から俳人高浜虚子がステッキを持って、白い灯心入りの帽子を被って、透綾の羽織に、

薩摩飛白の尻端折りの半靴と云うこしらえで出てくる。着付けは陸軍の御用達見たようだけれ

ども俳人だからなるべく悠々として腹の中では句案に余念のない体であるかなくっちゃいけな

い。それで虚子が花道を行き切っていよいよ本舞台に懸った時、ふと句案の眼をあげて前面を

見ると、大きな柳があって、柳の影で白い女が湯を浴びている、はっと思って上を見ると長い

柳の枝に烏が一羽とまって女の行水を見下ろしている。そこで虚子先生大に俳味に感動したと

云う思い入れが五十秒ばかりあって、行水の女に惚れる烏かなと大きな声で一句朗吟するのを

合図に、拍子木を入れて幕を引く。――どうだろう、こう云う趣向は。御気に入りませんかね。

君御宮になるより虚子になる方がよほどいいぜ」東風君は何だか物足らぬと云う顔付で「あん

まり、あっけないようだ。もう少し人情を加味した事件が欲しいようだ」と真面目に答える。

今まで比較的おとなしくしていた迷亭はそういつまでもだまっているような男ではない。「た

ったそれだけで俳劇はすさまじいね。上田敏君の説によると俳味とか滑稽とか云うものは消極

的で亡国の音だそうだが、敏君だけあってうまい事を云ったよ。そんなつまらない物をやって

見給え。それこそ上田君から笑われるばかりだ。第一劇だか茶番だか何だかあまり消極的で分

らないじゃないか。失礼だが寒月君はやはり実験室で珠を磨いてる方がいい。俳劇なんぞ百作

ったって二百作ったって、亡国の音じゃ駄目だ」寒月君は少々憤として、「そんなに消極的で

しょうか。私はなかなか積極的なつもりなんですが」どっちでも構わん事を弁解しかける。

「虚子がですね。虚子先生が女に惚れる烏かなと烏を捕えて女に惚れさしたところが大に積極

的だろうと思います」「こりゃ新説だね。是非御講釈を伺がいましょう」「理学士として考え

て見ると烏が女に惚れるなどと云うのは不合理でしょう」「ごもっとも」「その不合理な事を

無雑作に言い放って少しも無理に聞えません」「そうかしら」と主人が疑った調子で割り込ん

だが寒月は一向頓着しない。「なぜ無理に聞えないかと云うと、これは心理的に説明するとよ

く分ります。実を云うと惚れるとか惚れないとか云うのは俳人その人に存する感情で烏とは没

交渉の沙汰であります。しかるところあの烏は惚れてるなと感じるのは、つまり烏がどうのこ

うのと云う訳じゃない、必竟自分が惚れているんでさあ。虚子自身が美しい女の行水している

ところを見てはっと思う途端にずっと惚れ込んだに相違ないです。さあ自分が惚れた眼で烏が
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枝の上で動きもしないで下を見つめているのを見たものだから、ははあ、あいつも俺と同じく

参ってるなと癇違いをしたのです。癇違いには相違ないですがそこが文学的でかつ積極的なと

ころなんです。自分だけ感じた事を、断りもなく烏の上に拡張して知らん顔をしてすましてい

るところなんぞは、よほど積極主義じゃありませんか。どうです先生」「なるほど御名論だね、

虚子に聞かしたら驚くに違いない。説明だけは積極だが、実際あの劇をやられた日には、見物

人はたしかに消極になるよ。ねえ東風君」「へえどうも消極過ぎるように思います」と真面目

な顔をして答えた。 

主人は少々談話の局面を展開して見たくなったと見えて、「どうです、東風さん、近頃は傑作

もありませんか」と聞くと東風君は「いえ、別段これと云って御目にかけるほどのものも出来

ませんが、近日詩集を出して見ようと思いまして――稿本を幸い持って参りましたから御批評

を願いましょう」と懐から紫の袱紗包を出して、その中から五六十枚ほどの原稿紙の帳面を取

り出して、主人の前に置く。主人はもっともらしい顔をして拝見と云って見ると第一頁に 

世の人に似ずあえかに見え給う 

富子嬢に捧ぐ 

と二行にかいてある。主人はちょっと神秘的な顔をしてしばらく一頁を無言のまま眺めている

ので、迷亭は横合から「何だい新体詩かね」と云いながら覗き込んで「やあ、捧げたね。東風

君、思い切って富子嬢に捧げたのはえらい」としきりに賞める。主人はなお不思議そうに「東

風さん、この富子と云うのは本当に存在している婦人なのですか」と聞く。「へえ、この前迷

亭先生とごいっしょに朗読会へ招待した婦人の一人です。ついこの御近所に住んでおります。

実はただ今詩集を見せようと思ってちょっと寄って参りましたが、生憎先月から大磯へ避暑に

行って留守でした」と真面目くさって述べる。「苦沙弥君、これが二十世紀なんだよ。そんな

顔をしないで、早く傑作でも朗読するさ。しかし東風君この捧げ方は少しまずかったね。この

あえかにと云う雅言は全体何と言う意味だと思ってるかね」「蚊弱いとかたよわくと云う字だ

と思います」「なるほどそうも取れん事はないが本来の字義を云うと危う気にと云う事だぜ。

だから僕ならこうは書かないね」「どう書いたらもっと詩的になりましょう」「僕ならこうさ。

世の人に似ずあえかに見え給う富子嬢の鼻の下に捧ぐとするね。わずかに三字のゆきさつだが

鼻の下があるのとないのとでは大変感じに相違があるよ」「なるほど」と東風君は解しかねた

ところを無理に納得した体にもてなす。 

主人は無言のままようやく一頁をはぐっていよいよ巻頭第一章を読み出す。 

倦んじて薫ずる香裏に君の 

霊か相思の煙のたなびき 

おお我、ああ我、辛きこの世に 

あまく得てしか熱き口づけ 
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「これは少々僕には解しかねる」と主人は嘆息しながら迷亭に渡す。「これは少々振い過ぎて

る」と迷亭は寒月に渡す。寒月は「なああるほど」と云って東風君に返す。 

「先生御分りにならんのはごもっともで、十年前の詩界と今日の詩界とは見違えるほど発達し

ておりますから。この頃の詩は寝転んで読んだり、停車場で読んではとうてい分りようがない

ので、作った本人ですら質問を受けると返答に窮する事がよくあります。全くインスピレーシ

ョンで書くので詩人はその他には何等の責任もないのです。註釈や訓義は学究のやる事で私共

の方では頓と構いません。せんだっても私の友人で送籍と云う男が一夜という短篇をかきまし

たが、誰が読んでも朦朧として取り留めがつかないので、当人に逢って篤と主意のあるところ

を糺して見たのですが、当人もそんな事は知らないよと云って取り合わないのです。全くその

辺が詩人の特色かと思います」「詩人かも知れないが随分妙な男ですね」と主人が云うと、迷

亭が「馬鹿だよ」と単簡に送籍君を打ち留めた。東風君はこれだけではまだ弁じ足りない。

「送籍は吾々仲間のうちでも取除けですが、私の詩もどうか心持ちその気で読んでいただきた

いので。ことに御注意を願いたいのはからきこの世と、あまき口づけと対をとったところが私

の苦心です」「よほど苦心をなすった痕迹が見えます」「あまいとからいと反照するところな

んか十七味調唐辛子調で面白い。全く東風君独特の伎倆で敬々服々の至りだ」としきりに正直

な人をまぜ返して喜んでいる。 

主人は何と思ったか、ふいと立って書斎の方へ行ったがやがて一枚の半紙を持って出てくる。

「東風君の御作も拝見したから、今度は僕が短文を読んで諸君の御批評を願おう」といささか

本気の沙汰である。「天然居士の墓碑銘ならもう二三遍拝聴したよ」「まあ、だまっていなさ

い。東風さん、これは決して得意のものではありませんが、ほんの座興ですから聴いて下さい」

「是非伺がいましょう」「寒月君もついでに聞き給え」「ついででなくても聴きますよ。長い

物じゃないでしょう」「僅々六十余字さ」と苦沙弥先生いよいよ手製の名文を読み始める。 

「大和魂！	 と叫んで日本人が肺病やみのような咳をした」 

「起し得て突兀ですね」と寒月君がほめる。 

「大和魂！	 と新聞屋が云う。大和魂！	 と掏摸が云う。大和魂が一躍して海を渡った。英

国で大和魂の演説をする。独逸で大和魂の芝居をする」 

「なるほどこりゃ天然居士以上の作だ」と今度は迷亭先生がそり返って見せる。 

「東郷大将が大和魂を有っている。肴屋の銀さんも大和魂を有っている。詐偽師、山師、人

殺しも大和魂を有っている」 

「先生そこへ寒月も有っているとつけて下さい」 

「大和魂はどんなものかと聞いたら、大和魂さと答えて行き過ぎた。五六間行ってからエヘ

ンと云う声が聞こえた」 
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「その一句は大出来だ。君はなかなか文才があるね。それから次の句は」 

「三角なものが大和魂か、四角なものが大和魂か。大和魂は名前の示すごとく魂である。魂

であるから常にふらふらしている」 

「先生だいぶ面白うございますが、ちと大和魂が多過ぎはしませんか」と東風君が注意する。

「賛成」と云ったのは無論迷亭である。 

「誰も口にせぬ者はないが、誰も見たものはない。誰も聞いた事はあるが、誰も遇った者が

ない。大和魂はそれ天狗の類か」 

主人は一結杳然と云うつもりで読み終ったが、さすがの名文もあまり短か過ぎるのと、主意

がどこにあるのか分りかねるので、三人はまだあとがある事と思って待っている。いくら待

っていても、うんとも、すんとも、云わないので、最後に寒月が「それぎりですか」と聞く

と主人は軽く「うん」と答えた。うんは少し気楽過ぎる。 

不思議な事に迷亭はこの名文に対して、いつものようにあまり駄弁を振わなかったが、やが

て向き直って、「君も短篇を集めて一巻として、そうして誰かに捧げてはどうだ」と聞いた。

主人は事もなげに「君に捧げてやろうか」と聴くと迷亭は「真平だ」と答えたぎり、先刻細

君に見せびらかした鋏をちょきちょき云わして爪をとっている。寒月君は東風君に向って

「君はあの金田の令嬢を知ってるのかい」と尋ねる。「この春朗読会へ招待してから、懇意

になってそれからは始終交際をしている。僕はあの令嬢の前へ出ると、何となく一種の感に

打たれて、当分のうちは詩を作っても歌を詠んでも愉快に興が乗って出て来る。この集中に

も恋の詩が多いのは全くああ云う異性の朋友からインスピレーションを受けるからだろうと

思う。それで僕はあの令嬢に対しては切実に感謝の意を表しなければならんからこの機を利

用して、わが集を捧げる事にしたのさ。昔しから婦人に親友のないもので立派な詩をかいた

ものはないそうだ」「そうかなあ」と寒月君は顔の奥で笑いながら答えた。いくら駄弁家の

寄合でもそう長くは続かんものと見えて、談話の火の手は大分下火になった。吾輩も彼等の

変化なき雑談を終日聞かねばならぬ義務もないから、失敬して庭へ蟷螂を探しに出た。梧桐

の緑を綴る間から西に傾く日が斑らに洩れて、幹にはつくつく法師が懸命にないている。晩

はことによると一雨かかるかも知れない。 


